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ATTO PRIMO

Salotto in casa del Consigliere Agazzi. Uscio comune in
fondo, usci laterali a destra e a sinistra.

SCENA PRIMA
La SIGNORA AMALIA, DINA, LAUDISI

Al levarsi della tela Lamberto Laudisi passeggera irri-
tato per il salotto. Sui quarant'anni, svelto, elegante
senza ricercatezza, indossera una giacca viola con ri-
svolti e alamari neri.

LAUDISI Ah, dunque ¢ andato a ricorrere al Prefetto?
AMALIA (sui quarantacinque, capelli grigi; contegno
d'importanza ostentata, per il posto che il marito occu-
pa in societa. Lascera tuttavia intendere che, se stesse
in lei, rappresenterebbe la sua parte e si comporterebbe
in tante occasioni ben altrimenti). Oh Dio, Lamberto,
per un suo subalterno!

LAUDISI Subalterno, alla Prefettura; non a casa!

DINA (diciannove anni; una cert'aria di capir tutto me-
glio della mamma e anche del babbo, ma attenuata,
quest'aria, da una vivace grazia giovanile) Ma ¢ venuto
a allogarci la suocera qua accanto, sullo stesso pianerot-
tolo!

LAUDISI E non era padrone? C'era un quartierino sfit-
to, e I'ha affittato per la suocera. O ha forse 1'obbligo
una suocera di venire a ossequiare in casa



caricato, facendola lunga, apposta

la moglie e la figliuola d'un superiore di suo genero?
AMALIA Chi dice obbligo? Siamo andate noi, mi pare,
10 e Dina, per le prime da questa signora, € non siamo
state ricevute.

LAUDISI E che ¢ andato a fare adesso tuo marito dal
Prefetto? A imporre d'autorita un atto di cortesia?
AMALIA Un atto di giusta riparazione, se mai! Perché
non si lasciano due signore, li come due pioli, davanti
alla porta.

LAUDISI Soperchierie, soperchierie! Non sara poi dun-
que permesso alla gente di starsene per casa sua?
AMALIA Eh, se tu non vuoi tener conto che cortesi vo-
levamo esser noi, per le prime, verso una forestiera!
DINA Via, zietto, calmati, via! Saremo, se vuoi, sincere:
ecco, ammettiamo d'essere state cosi cortesi per curiosi-
ta. Ma scusa, non ti sembra naturale?

LAUDISI Ah, naturale, si: perché non avete nulla da
fare.

DINA Ma no, guarda, zietto. Tu te ne stai costi, senza
badare a cio che fanno gli altri attorno a te. - Bene. -
Vengo 10. E qua, proprio su questo tavolinetto che ti sta
davanti, ti colloco, imperturbabile - anzi no, con la fac-
cia di quel signore li, patibolare - che so, poniamo, un
pajo di scarpe della cuoca.

LAUDISI (scattando) Come c'entrano le scarpe della
cuoca?

DINA (subito) Ecco, vedi? Te ne meravigli! Ti sembra
una stramberia, ¢ me ne domandi subito il perché.

7



LAUDISI (restando con un sorriso freddo, ma presto
ripigliandosi) Carina! - Hai ingegno tu; ma parli con
me, sai? - Tu vieni a posarmi qui sul tavolino le scarpe
della cuoca appunto per stuzzicar la mia curiosita; e cer-
to - poiché 1'hai fatto apposta - non puoi rimproverarmi
se ti domando: - "Ma perché, cara, le scarpe della cuoca
qui sopra?" - Dovresti ora dimostrarmi che questo si-
gnor Ponza - villano e mascalzone, come lo chiama tuo
padre - sia venuto ad allogarci, ugualmente apposta, qua
accanto, la suocera!

DINA E sia! Non l'avra fatto apposta. Ma non puoi ne-
gare che questo signore vive in un modo talmente
strambo da suscitar la curiosita naturalissima di tutto il
paese. - Scusami. - Arriva. - Prende a pigione un quar-
tierino all'ultimo piano di quel casone tetro, 13, all'uscita
del paese, su gli orti... - L'hai veduto? Dico, di dentro?
LAUDISI Sei forse andata a vederlo, tu?

DINA Si zietto! Con la mamma. E mica noi sole, sai?
Tutti sono andati a vederlo. - C'¢ un cortile - cosi bujo! -
(pare un pozzo) - con una ringhierina di ferro in alto, in
alto, lungo 1l ballatojo dell'ultimo piano; da cui pendono
coi cordini tanti panieri.

LAUDISI E con questo?

DINA (con meraviglia e indignazione) Ha relegato la
moglie lassu!

AMALIAE la suocera qua, accanto a noi!

LAUDISI In un bel quartierino, la suocera, in mezzo
alla citta!

AMALIA Grazie! E la costringe ad abitar divisa dalla
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figlia?

LAUDISI Chi ve I'ha detto? O non puo esser lei, invece,
la madre, per avere maggior liberta?

DINA No, no! che, zietto! Si sa che ¢ lui!

AMALIA Ma scusa, si capisce che una figliuola, spo-
sando, lasci la casa della madre e vada a convivere col
marito; anche in un'altra cittd. Ma che una povera ma-
dre, non sapendo resistere a viver lontana dalla figliuola,
la segua, e nella citta dove anche lei ¢ forestiera, sia co-
stretta a viverne divisa, via ammetterai che questo no,
non si capisce facilmente!

LAUDISI Gia! Che fantasie da tartarughe! Ci vuol tanto
a immaginare che, o per colpa di lei, o per colpa di lui -
o pur senza colpa di nessuno - ci sia tale incompatibilita
di carattere, per cui, anche in queste condizioni...

DINA (interrompendo, meravigliata) Come, zietto? Tra
madre e figlia?

LAUDISI Perché tra madre e figlia?

AMALIA Ma perché tra loro due, no! non sono sempre
insieme, lui e lei!

DINA Suocera e genero! E ben questo lo stupore di tut-
ti!

AMALIA Viene qua ogni sera, lui, a tener compagnia
alla suocera.

DINA Anche di giorno, viene: una o due volte.
LAUDISI Sospettate forse che facciano all'amore, suo-
cera € genero?

DINA No, che dici! Una povera vecchietta.

AMALIA Ma non le porta mai la figlia! non porta mai
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con s¢, mai, mai, la moglie a vedere la madre.

LAUDISI Sara malata quella poverina... non potra usci-
re di casa...

DINA Ma che! Ci va lei, la madre...

AMALIA Ci va... si! Per vederla da lontano! Si sa di
causa e scienza che a questa povera madre ¢ proibito sa-
lire in casa della figliuola!

DINA Puo parlarle solo dal cortile!

AMALIA Dal cortile, capisci!

DINA Alla figliuola che s'affaccia dal ballatojo lassu,
come dal cielo! Questa poveretta entra nel cortile; tira il
cordino del paniere; suona il campanello lassu; la fi-
glivola s'affaccia, e lei le parla di giu, da quel pozzo,
storcendosi il collo cosi! figurati! E neanche la vede, ab-
bagliata dalla luce che cola dall'alto.

Si sentira picchiare all'uscio e si presentera il camerie-
re.

CAMERIERE Permesso?

AMALIA Chi ¢?

CAMERIERE I signori Sirelli con un'altra signora.
AMALIA Ah, fa' passare,

1l cameriere s'inchinera e via.

SCENA SECONDA
I CONIUGI SIRELLI, La SIGNORA CINI, DETTI

AMALIA (alla signora Sirelli) Cara signora!
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SIGNORA SIRELLI (grassoccia, rubizza, ancora gio-
vine, parata con sovraccarica eleganza provinciale; ar-
dente d'irrequieta curiosita; aspra contro il marito ) Mi
sono permessa di portarle la mia buona amica, signora
Cini, che aveva tanto desiderio di conoscerla.

AMALIA Piacere, signora. - S'accomodino:

Fara le presentazioni

Questa ¢ la mia figliuola Dina. - Mio fratello Lamberto
Laudisi

SIRELLI (calvo, sui quaranta, grasso, impomatato, con
pretese d'eleganza, scarpe lucide sgrigliolanti salutan-
do ) Signora, Signorina.

Stringera la mano a Laudisi.

SIGNORA SIRELLI Ah, signora mia, noi veniamo qua
come alla fonte. Siamo due povere assetate di notizie.
AMALIA E notizie di che, signore mie?

SIGNORA SIRELLI Ma di questo benedetto nuovo se-
gretario della Prefettura. Non si parla d'altro in paese!
SIGNORA CINI (vecchia goffa, piena di cupida malizia
dissimulata con arie d'ingenuita) Una curiosita ne ab-
biamo tutte, una curiosita che... che mai piu!

AMALIA Ma ne sappiamo quanto gli altri, noi, creda,
signora!

SIRELLI (alla moglie, come se avesse riportato una vit-
toria) Te 1'ho detto? Quanto me, e forse meno di me!

Poi volgendosi alle altre:
La ragione per cui questa madre non puo andare a vede-
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re in casa la figliuola, per esempio, la sanno loro, qual ¢
veramente?

AMALIA Ne stavo parlando con mio fratello.

LAUDISI Mi sembrate impazziti tutti quanti!

DINA (subito, perché non si dia retta allo zio) Perché il
genero, dicono, glielo proibisce.

SIGNORA CINI (con voce a lamento) Non basta, signo-
rina!

SIGNORA SIRELLI (incalzando) Non basta! Fa di piu!
SIRELLI (premettendo un gesto delle mani, per racco-
gliere l'attenzione) Notizia fresca appurata or ora:

quasi sillabando

La tiene chiusa a chiave!

AMALIA La suocera?

SIRELLI No, signora: la moglie!

SIGNORA SIRELLI La moglie! la moglie!

SIGNORA CINI (voce a lamento) A chiave!

DINA Capisci, zietto? Tu che vuoi scusare...

SIRELLI (stupito) Come? Tu vorresti scusare quel mo-
stro?

LAUDISI Ma non lo voglio scusare nient'affatto! Dico
che la vostra curiosita (chiedo perdono alle signore) ¢
insoffribile, non foss'altro, perché inutile.

SIRELLI Inutile?

LAUDISI Inutile! - Inutile, signore mie!

SIGNORA CINI Che si voglia venire a sapere?
LAUDISI Che cosa, scusi? Che possiamo noi realmente
sapere degli altri? chi sono... come sono... ci0 che fan-
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no... perché lo fanno...

SIGNORA SIRELLI Chiedendo notizie, informazioni...
LAUDISI Ma se c'¢ una che, per questa via, dovrebbe
stare a giorno d'ogni cosa; quest'una dovrebbe proprio
esser lei, signora, con un marito come il suo, cosi infor-
mato sempre di tutto!

SIRELLI (cercando d'interrompere) Scusa, scusa...
SIGNORA SIRELLI Ah no, caro, senti: questa ¢ la veri-
ta!

rivolgendosi alla signora Amalia:

La verita, signora mia: con mio marito che dice sempre
di saper tutto, 10 non riesco a sapere mai niente.
SIRELLI Sfido! Non si contenta mai di quello che le
dico! Dubita sempre che una cosa non sia come gliel'ho
detta. Sostiene anzi che, come gliel'ho detta i0, non puo
essere. Arriva finanche a supporre di proposito il contra-
rio!

SIGNORA SIRELLI Ma abbi pazienza, se vieni a rife-
rirmi certe cose...

LAUDISI (ridera forte) Ah ah ah... Permettete, signora?
Rispondo 10 a suo marito. Come vuoi, caro, che tua mo-
glie si contenti delle cose che tu le dici, se tu - natural-
mente - gliele dici come sono per te?

SIGNORA SIRELLI Come assolutamente non possono
essere!

LAUDISI Ah, no, signora, sopporti che le dica che qui
ha torto lei! Per suo marito, stia sicura, le cose sono
come lui gliele dice.
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SIRELLI Ma come sono in realta! come sono in realta!
SIGNORA SIRELLI Nient'affatto! Tu t'inganni conti-
nuamente!

SIRELLI T'inganni, tu, ti prego di credere! Non m'in-
ganno io!

LAUDISI Ma no, signori miei! Non v'ingannate nessu-
no dei due. Permettete? Ve ne faccio la prova.

S'alzera e si presentera in mezzo al salotto.

Tutti e due, qua, vedete me. - Mi vedete, ¢ vero?
SIRELLI Eh sfido!

LAUDISI No no; non lo dire cosi presto, caro. Vieni
qua, vieni qua.

SIRELLI (lo guardera sorridendo, perplesso, un po',
come se non volesse prestarsi a uno scherzo che non ca-
pisce) Perché?

SIGNORA SIRELLI (spingendolo con la voce irritata)
E vai la.

LAUDISI (a Sirelli che gia si sara appressato tituban-
te) Tu mi vedi? Guardami meglio. Toccami.

SIGNORA SIRELLI (al marito che esita c. s. a toccar-
lo) E toccalo!

LAUDISI (a Sirelli che avra alzato una mano a toccar-
lo appena sulla spalla) Cosi, bravo. Tu sei sicuro di toc-
carmi come mi vedi, € vero?

SIRELLI Direi.

LAUDISI Non puoi dubitare di te, sfido! - Torna al tuo
posto.

SIGNORA SIRELLI (al marito rimasto li balordo da-
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vanti al Laudisi) E inutile che stia li a sbattere gli occhi;
torna a sedere adesso!

LAUDISI (alla Signora Sirelli poiché il marito sara
tornato stonato al suo posto) Ora, scusi, venga qua lei
signora.

Subito prevenendo:

No no, ecco, vengo io da lei

Le si fara davanti, si pieghera su un ginocchio.
Mi vede, ¢ vero? Alzi una manina; mi tocchi

E come la signora Sirelli, seduta, gli posera una mano
sulla spalla, egli, chinandosi per baciargliela:

Cara manina!

SIRELLI Ohé ohé.

LAUDISI Non gli dia retta! -E sicura anche lei di toc-
carmi come mi vede? Non puo dubitare di lei. - Ma per
carita, non dica a suo marito, né a mia sorella, né a mia
nipote, né alla signora qua -

SIGNORA CINI (suggerendo) - Cini -

LAUDISI (Cini) - come mi vede, perché tutt'e quattro
altrimenti le diranno che lei s'inganna, mentre lei non
s'inganna affatto! Perché cid0 non toglie, cara signora
mia, che 10 non sia anche realmente come mi vede suo
marito, mia sorella, mia nipote e la signora qua.
SIGNORA CINI (suggerendo) - Cini -

LAUDISI. (Cini) - che anche loro non s'ingannano af-
fatto.

SIGNORA SIRELLI E come, dunque, lei cambia dall'u-
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no all'altro?

LAUDISI Ma sicuro che cambio, signora mia! E lei no,
forse? Non cambia?

SIGNORA SIRELLI (precipitosamente) Ah no no no no
no. Le assicuro che per me 10 non cambio affatto!
LAUDISI E neanch'io per me creda! E dico che voi tutti
v'ingannate se non mi vedete come mi vedo io! Ma cio
non toglie che non sia una bella presunzione tanto la
mia, quanto la sua, cara signora.

SIRELLI Ma tutto codesto arzigogolo, scusa, per con-
cludere che cosa?

LAUDISI Ti pare che non concluda? Oh bella! Vi vedo
cosi affannati a cercar di sapere chi sono gli altri e le
cose come sono, quasi che gli altri e le cose per se stessi
fossero cosi o cosi.

SIGNORA SIRELLI Ma secondo lei allora non si potra
mai sapere la verita?

SIGNORA CINI Se non dobbiamo piu credere neppure
a ci0 che si vede e si tocca!

LAUDISI Ma si, ci creda, signora! Percio le dico: ri-
spetti ¢ci0 che vedono e toccano gli altri, anche se sia il
contrario di ci0 che vede e tocca lei.

SIGNORA SIRELLI Oh, senta! io le volto le spalle e
non parlo piu con lei! Non voglio impazzire!

LAUDISI No, no: basta! Seguitate, seguitate a parlare
della signora Frola e del signor Ponza suo genero: non
v'interrompo piu.

AMALIA Ah, Dio sia ringraziato! E faresti meglio, caro
Lamberto, se te ne andassi di 1a!
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DINA Di1 1a; di 1a, zietto; si, vai, vai!

LAUDISI No, perché? Mi diverto a sentirvi parlare. Me
ne staro zitto, non dubitate. Tutt'al piu, fard tra me e me
qualche risata; e se me ne scappera qualcuna forte, mi
scuserete.

SIGNORA SIRELLI E dire che noi eravamo venute per
sapere... - Ma scusi: suo marito, signora, non ¢ un supe-
riore di questo signor Ponza?

AMALIA Altro ¢ 1'ufficio, altro la casa, signora.
SIGNORA SIRELLI Capisco, gia! - Ma loro non hanno
neppure tentato di vedere la suocera qua accanto?

DINA Altro che! Due volte, signora!

SIGNORA CINI (con un balzo; e poi, tutta cupida e in-
tenta) Ah dunque! Dunque loro le hanno parlato?
AMALIA Non siamo state ricevute, signora mia!
SIRELLI, SIGNORA SIRELLI, SIGNORA CINI Oh!
oh! - Come! - Come mai!

DINA Anche questa mattina...

AMALIA La prima volta restammo piu d'un quarto d'o-
ra dietro la porta. Nessuno venne ad aprirci, € non si
poté neppure lasciare un biglietto da visita. - Abbiamo
ritentato oggi...

DINA (Con un gesto colle mani che esprime spavento)
Venne ad aprirct lui!

SIGNORA SIRELLI Che faccia! gia. Ce I'ha proprio di
cattivo! Ha sconcertato tutto il paese con quella faccia!
E poi, cosi, sempre vestito di nero... Sono tutti e tre ve-
stiti di nero, anche la signora, ¢ vero? la figlia?

SIRELLI (con fastidio) Ma se la figlia non 1'ha mai ve-
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duta nessuno! Te 1'ho detto mille volte! sara vestita di
nero anche lei... - Sono d'un paesello della Marsica -
AMALIA - si; distrutto, pare, totalmente -

SIRELLI - di pianta, raso al suolo, dall'ultimo terremoto -
DINA Hanno perduto tutti 1 parenti, si dice.

SIGNORA CINI (con ansia di riattaccare il discorso
interrotto). Bene; dunque dunque... - ha aperto lui?
AMALIA Appena me lo sono veduto davanti, con quel-
la faccia, non mi son piu trovata in gola la voce per dir-
gli che venivamo per una visita alla suocera. Niente, sa?
neanche un ringraziamento.

DINA No, per questo, fece un inchino.

AMALIA Ma appena cosi col capo

DINA Gli occhi, piuttosto, devi dire! Quelli sono gli oc-
chi d'una belva, non d'un uomo.

SIGNORA CINI (c.s.) E allora? Che ha detto allora?
DINA Tutto imbarazzato -

AMALIA - tutto arruffato, ci ha detto che la suocera era
indisposta... che ci ringraziava dell'attenzione... e rimase
li su la soglia, in attesa che ci ritirassimo.

DINA Che mortificazione!

SIRELLI Sgarbo da villano! Ah, ma puo esser sicura
che ¢ lui, sa? Forse terra sotto chiave anche la suocera!
SIGNORA SIRELLI Ci vuol coraggio! Con una signo-
ra, moglie d'un suo superiore!

AMALIA Ah, ma mio marito questa volta se n'¢ proprio
indignato: 1'ha presa come una grave mancanza di ri-
guardo ed ¢ andato a rinzelarsene fortemente col Prefet-
to, pretendendo una riparazione.
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DINA Oh, giusto, eccolo qua, il babbo!

SCENA TERZA
IL CONSIGLIERE AGAZZ1, DETTI

AGAZZI (cinquant'anni, rosso di pelo, arruffato, con
barba, occhiali d'oro, autoritario e dispettoso) Oh, caro
Sirelli.

S'appressera al canape, s'inchinera a stringera la mano
alla signora Sirelli.

Signora.

AMALIA (presentandolo alla signora Cini) Mio marito
- la Signora Cini.

AGAZZI (s'inchinera, stringera la mano) Lietissimo.

Poi, rivolgendosi quasi con solennita alla moglie e alla
figlia:

Vi avverto che sara qui a momenti la signora Frola.
SIGNORA SIRELLI (battendo le mani, esultante) Ah,
verra? verra qui?

AGAZZI1 Ma per forza! Potevo tollerare che fosse fatto
uno sgarbo cosi patente alla mia casa, alle mie donne?
SIRELLI Ma si! Dicevamo appunto questo!

SIGNORA SIRELLI E sarebbe stato bene cogliere que-
st'occasione -

AGAZZI (prevenendo) - per far notare al Prefetto tutto
ci0 che si dice in paese sul riguardo di questo signore?
Eh, non dubiti: I'ho fatto!

19



SIRELLI Ah, bene! bene!

SIGNORA CINI Cose inesplicabili! veramente inconce-
pibili!

AMALIA Selvagge addirittura! Ma sai che le tiene chiu-
se a chiave tutt'e due!

DINA No, mamma: per la suocera ancora non si sa!
SIGNORA SIRELLI Ma la moglie, ¢ certo!

SIRELLI E il Prefetto?

AGAZZI Si... Eh... ne ¢ rimasto molto... molto impres-
sionato...

SIRELLI Ah, meno male!

AGAZZI Era arrivata anche a lui qualche voce, e... e
vede anche lui adesso l'opportunita di chiarire questo
mistero, di venire a sapere la verita.

LAUDISI (ridera forte) Ah! ah! ah! ah!

AMALIA Non ci manca proprio, adesso, che la tua risa-
ta.

AGAZZ1 E perché ride?

SIGNORA SIRELLI Ma perché dice che non ¢ possibile
scoprire la verita!

SCENA QUARTA
CAMERIERE, DETTI poi la SIGNORA FROLA

CAMERIERE (presentandosi sulla soglia dell'uscio e
annunziando) Permesso? La signora Frola.
SIRELLI Oh! Eccola qua.
AGAZZI1 Vedremo adesso se non sara possibile, caro
Lamberto!
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SIGNORA SIRELLI Benissimo! Ah, sono proprio con-
tenta!

AMALIA (alzandosi) La facciamo passare?

AGAZZI No, ti prego, siedi. Aspetta che entri. Seduti,
seduti. Bisogna star seduti.

Al cameriere
Fa' passare

1l cameriere, via. Entrera poco dopo la Signora Frola e
tutti si alzeranno. La Signora Frola e una vecchina lin-
da, modesta, affabilissima, con una grande tristezza ne-
gli occhi, ma attenuata da un costante dolce sorriso sul-
le labbra. La signora Amalia si fara avanti e le porgera
la mano.

AMALIA Favorisca, signora
Tenendola per mano, fara le presentazioni:

La Signora Sirelli, mia buona amica. - La signora Cini. -
Mio marito. - Il signor Sirelli - La mia figliuola Dina -
Mio fratello Lamberto Laudisi. - S'accomodi, signora.
SIGNORA FROLA Sono dolente e chiedo scusa d'aver
mancato fino ad oggi al mio dovere. - Lei, signora, con
tanta degnazione mi ha onorata d'una visita, quando toc-
cava a me di venire per la prima.

AMALIA Tra vicine, signora, non si bada a chi tocchi
prima. Tanto piu che lei, stando qui, sola, forestiera, chi
sa, poteva avere bisogno...

SIGNORA FROLA Grazie, grazie... troppo buona...
SIGNORA SIRELLI La signora ¢ sola in paese?
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SIGNORA FROLA No, ho una figlia maritata: venuta
anche lei, che ¢ poco, qui.

SIRELLI I1 genero della signora ¢ il nuovo segretario
della Prefettura: il signor Ponza, ¢ vero?

SIGNORA FROLA Appunto, si. E il signor Consigliere
vorra scusarmi, spero, € scusare anche mio genero.
AGAZZI Per dire la verita, signora, i0 mi sono avuto un
po' a male -

SIGNORA FROLA (interrompendolo) - ha ragione, ha
ragione! Ma lei deve scusarlo! Siamo rimasti, creda,
cosi scombussolati dalla nostra disgrazia.

AMALIA Ah, gia! loro ebbero quel gran disastro!
SIGNORA SIRELLI Perdettero parenti?

SIGNORA FROLA Oh, tutti... - Tutti, signora mia. Del
nostro paesello non c'¢ quasi piu traccia: € rimasto li tra
le campagne, come un mucchio di rovine; abbandonate.
SIRELLI Gia! s'¢ saputo!

SIGNORA FROLA Io non avevo piu che una sorella,
con una figliuola anche lei, ma nubile. Per il mio povero
genero la sciagura fu assai piu grave. La madre, due fra-
telli, una sorella, e poi cognato, cognate, due nipotini.
SIRELLI Un'ecatombe!

SIGNORA FROLA E sono sciagure per tutta la vita! Si
resta come storditi!

AMALIA Oh certo!

SIGNORA SIRELLI Da un momento all'altro! C'¢ da
impazzire!

SIGNORA FROLA Non si pensa piu a nulla. Si manca
senza volerlo, signor Consigliere.
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AGAZZI Oh basta, prego, signora.

AMALIA Anche in considerazione di questa sciagura,
10 e la mia figliuola eravamo venute per le prime.
SIGNORA SIRELLI (friggendo) Gia! sapendo cosi sola
la signora! - Benché mi perdoni, signora, se oso doman-
darle come va che, avendo qua la figliuola, dopo una
sciagura come questa, che...

peritosa, dopo aver filato cosi bene

mi sembra... dovrebbe far nascere nei superstiti il biso-
gno di star tutti uniti -

SIGNORA FROLA (seguitando lei, per toglierla d'im-
barazzo) - 10 me ne stia cosi sola, ¢ vero?

SIRELLI Gia, ecco, pare strano, per essere sinceri.
SIGNORA FROLA (dolente) Eh, lo capisco.

Poi, come per tentare una via di scampo

Ma... sa, son di parere che, quando un figliuolo o una fi-
gliuola sposano, si debbano lasciare a se stessi, a farsi la
loro vita, ecco.

LAUDISI Benissimo! Giustissimo! Che dev'essere per
forza un'altra, nelle nuove relazioni con la moglie o col
marito.

SIGNORA SIRELLI Ma non fino al punto, scusi Laudi-
si, da escludere dalla propria vita quella della madre!
LAUDISI Chi ha detto escludere? Si parla adesso - se
ho inteso bene - d'una madre che comprende che la fi-
gliuola non pud e non deve rimanere legata a lei come
prima, avendo ora un'altra vita per sé.

SIGNORA FROLA (con viva riconoscenza) Ecco, ¢
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proprio cosi, signore! Grazie! Ho voluto proprio dir
questo!

SIGNORA CINI Ma la sua figliuola, m'immagino, ver-
ra, verra qui spesso a tenerle compagnia.

SIGNORA FROLA (tra le spine) Gia... si... ci vediamo,
certo...

SIRELLI (subito) Non esce mai di casa, pero, la sua fi-
gliuola! Almeno, nessuno I'ha mai veduta!

SIGNORA CINI Avra forse da badare ai figliuoli!
SIGNORA FROLA (subito) No, nessun figliuolo, anco-
ra. E forse, ormai, non ne avra piu. E sposata gia da set-
te anni. Ha da fare, in casa, certo. - Ma non ¢ per questo.

Sorridera, dolente; e soggiungera per tentare un'altra
via di scampo:

Noi sa - noi donne - siamo abituate, nei piccoli paesi, a
star sempre in casa.

AGAZZI1 Anche quando ci sia la mamma da andare a
vedere? la mamma che non sta piu con noi?

AMALIA Ma la signora andra lei a vedere la figliuola!
SIGNORA FROLA (subito).Ah, certo! Come no? Una o
due volte al giorno ci vado!

SIRELLI E sale, una, due volte al giorno, tutte quelle
scale, fino all'ultimo piano di quel casone?

SIGNORA FROLA (smorendo, tentando ancora di vol-
gere in riso il supplizio di quest'interrogatorio) Eh, no;
non salgo, veramente. Ha ragione, signore: sarebbero
troppe per me. Non salgo. La mia figliuola s'affaccia
dalla parte del cortile e... e ci vediamo, ci parliamo.
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SIGNORA SIRELLI Cosi soltanto? Oh! Non la vede
mai da vicino?

DINA (cingendo col braccio il collo della madre) lo fi-
glia, non pretenderei che mia madre salisse per me ogni
giorno novanta, cento scalini; ma non potrei contentarmi
di vederla, di parlarle da lontano, senza abbracciarla,
senza sentirmela vicina.

SIGNORA FROLA (vivamente turbata, imbarazzata)
Ha ragione! Eh si, ecco, bisogna che io dica. - Non vor-
rei che loro pensassero della mia figliuola quello che
non ¢; che abbia per me poco affetto, poca considerazio-
ne. E anche di me che sono la mamma... Novanta, cento
scalini non possono essere impedimento a una madre,
sia pur vecchia e stanca, quando poi abbia lassu il pre-
mio di potersi stringere al cuore la propria figliuola.
SIGNORA SIRELLI (trionfante) Ah, ecco! Lo diceva-
mo noi, signora! Ci dev'essere una ragione!

AMALIA (con intenzione) C'¢, vedi, Lamberto? c'¢ una
ragione!

SIRELLI (pronto) Suo genero, eh?

SIGNORA FROLA Oh, ma per carita, non pensino male
di lui! E un cosi bravo giovine! Lor signori non possono
immaginare quanto sia buono! Che affetto tenero e deli-
cato, pieno di premure, abbia per me! E non dico I'amo-
re e le cure che ha per la mia figliuola. Ah, credano, che
non avrei potuto desiderare per lei un marito migliore!
SIGNORA SIRELLI Ma... allora?

SIGNORA CINI Non sara lui, allora, la ragione!
AGAZZI Ma certo! Non mi sembra almeno possibile
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ch'egli proibisca alla moglie di andare a trovar la madre,
o alla madre di salire in casa per stare un po' insieme
con la figliuola!

SIGNORA FROLA Proibire, no! Io non ho detto che sia
lui a proibircelo! Siamo noi, signor Consigliere, i0 € mia
figlia: ce ne asteniamo noi, spontaneamente, creda, per
un riguardo a lui.

AGAZZI E come, scusi, di che potrebbe offendersi lui?
Non vedo!

SIGNORA FROLA Non offendersi, signor Consigliere.
- E un sentimento - un sentimento, signore mie, difficile
forse a intendere. Quando si sia inteso, perd, non piu
difficile - credano - a compatire; quantunque importi
senza dubbio un sacrifizio non lieve, tanto a me, quanto
alla mia figliuola.

AGAZZI Riconoscero che almeno ¢ strano, tutto questo
che lei ci dice, signora.

SIRELLI Gia, e tale da suscitare e legittimare la curiosi-
ta.

AGAZZI Anche, diciamo, qualche sospetto.

SIGNORA FROLA Contro di lui? No, per carita, non
dica! Che sospetto, signor Consigliere?

AGAZZI Nessuno! Non si turbi. Dico che si potrebbe
sospettare.

SIGNORA FROLA No, no! E di che? Se il nostro ac-
cordo ¢ perfetto! Siamo contente, contentissime, tanto
10, quanto la mia figliuola.

SIGNORA SIRELLI Ma ¢ gelosia forse?

SIGNORA FROLA Per la madre? Gelosia? Non credo
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che si possa chiamare cosi, benché, non saprei, vera-
mente. - Ecco: egli vuole il cuore della moglie tutto per
sé, fino al punto che anche I'amore che la mia figliuola
deve avere per la sua mamma (e 'ammette, come no?
altro!) ma vuole che mi arrivi attraverso lui, per mezzo
di lui, ecco!

AGAZZ1 Oh! Ma scusi! Mi sembra una crudelta bella e
buona, codesta!

SIGNORA FROLA No, no, non crudelta! non dica cru-
delta, signor Consigliere! E un'altra cosa, creda! Non
riesco a esprimermi... - Natura, ecco. Ma no... Forse, oh
Dio mio, sara magari una specie di malattia, se voglio-
no. E come una pienezza di amore - chiusa - ecco, si,
esclusiva; nella quale la moglie deve vivere, senza mai
uscirne, e nella quale nessun altro deve entrare.

DINA Neppure la madre?

SIRELLI Un bell'egoismo, direi!

SIGNORA FROLA Forse. Ma un egoismo che si da tut-
to, come un mondo, alla propria donna! Egoismo, in
fondo, sarebbe forse il mio, se volessi forzare questo
mondo chiuso d'amore, quando so che la mia figliuola ci
vive felice; cosi adorata! - Questo, a una madre, signore
mie, deve bastare, non ¢ vero? - Del resto, se 10 la vedo
la mia figliuola e le parlo...

Con graziosa mossa confidenziale:

Il panierino che vado a tirare 1a nel cortile, porta su e
giu, sempre, due paroline di lettera, con le notizie della
giornata. - Mi basta questo. - E ormai gia mi sono abi-
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tuata; rassegnata, 1a, se vogliono! Non ne soffro piu.
AMALIA Eh, dopo tutto, se son contente loro!
SIGNORA FROLA (alzandosi) Oh, si! gliel'ho detto.
Perché ¢ tanto buono - credano! Come non potrebbe es-
sere di piu! - Abbiamo ognuno le nostre debolezze, ¢ bi-
sogna che ce le compatiamo a vicenda.

Salutera la signora Amalia:
Signora.

Salutera le signore Sirelli e Cini, poi Dina, poi volgen-
dosi al Consigliere Agazzi:

Mi avra scusato...

AGAZZI Oh, signora, che dice! Le siamo gratissimi
della visita.

SIGNORA FROLA (salutera col capo Sirelli e Laudisi,
poi volgendosi alla signora Amalia) No prego... stia,
stia, signora... non s'incomodi...

AMALIA Ma no, ¢ mio dovere, signora.

La Signora Frola uscira accompagnata dalla signora
Amalia ,che rientrera poco dopo.

SIRELLI Ma che! ma che! Vi siete contentati della spie-
gazione?

AGAZZI1 Ma che spiegazione? Qua ci deve esser sotto
chi sa che mistero!

SIGNORA SIRELLI E chi sa quanto deve soffrire quel
povero cuore di madre!

DINA Ma anche la figliuola, Dio mio!

Pausa.
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SIGNORA CINI (dall'angolo della stanza, dove si sara
rincantucciata per nascondere il pianto, con stridula
esplosione) Le lagrime le tremavano nella voce!
AMALIA Gia! Quando ha detto che altro che cento sca-
lini salirebbe, pur di stringersi al cuore la figliuola!
LAUDISI Io per me ho notato soprattutto uno studio,
dico di piu, un impegno di guardare da ogni sospetto il
genero!

SIGNORA SIRELLI Ma che! Dio mio, se non sapeva
come scusarlo!

SIRELLI Ma che scusare! la violenza? la barbarie?

SCENA QUINTA
CAMERIERE, DETTI poi il SIGNOR PONZA

CAMERIERE (presentandosi sulla soglia) Signor Com-
mendatore, c'¢ il signor Ponza che chiede d'essere rice-

vuto.
SIGNORA SIRELLI Oh! Lui!

Sorpresa generale e movimento di curiosita ansiosa,
anzi quasi sbigottimento.

AGAZZI Ricevuto da me?

CAMERIERE Sissignore. Ha detto cosi.

SIGNORA SIRELLI Per carita, lo riceva qua, Commen-
datore! - Ho quasi paura; ma una grande curiosita di ve-
derlo da vicino, questo mostro!

AMALIA Ma che vorra?

AGAZZI Sentiremo. Sedete, sedete. Bisogna star seduti.

29



Al cameriere
Fallo passare.

1l cameriere s'inchinera e andra via. Entrera poco dopo
il signor Ponza. Tozzo, bruno, dall'aspetto quasi truce,
tutto vestito di nero, capelli neri, fitti, fronte bassa,
grossi baffi neri. Stringera continuamente le pugna e
parlera con sforzo, anzi con violenza a stento contenu-
ta. Di tratto in tratto si asciughera il sudore con un faz-
zoletto listato di nero. Gli occhi, parlando, gli resteran-
no costantemente duri, fissi, tetri.

AGAZZI Venga, venga avanti, signor Ponza!
Presentandolo:

Il nuovo segretario signor Ponza: la mia signora - la si-
gnora Sirelli - la signora Cini - la mia figliuola - il si-
gnor Sirelli - Laudisi mio cognato. - S'accomodi.
PONZA Grazie. Un momento solo e tolgo I'incomodo.
AGAZZI Vuol parlare a parte con me?

PONZA No, posso... posso anche davanti a tutti. Anzi...
E... ¢ una dichiarazione doverosa, da parte mia.
AGAZZI Dice per la visita della sua signora suocera?
Puo farne a meno; perché -

PONZA - non per questo, signor Commendatore. Tengo
anzi a far sapere che la signora Frola, mia suocera, sa-
rebbe venuta senza dubbio prima che la sua signora e la
signorina avessero la bonta di degnarla d'una loro visita,
se 10 non avessi fatto di tutto per impedirglielo, non po-
tendo permettere che ella faccia visite o ne riceva.
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AGAZZI (con fiero risentimento) Ma perché, scusi?
PONZA (alterandosi sempre piu, nonostante gli sforzi
per contenersi) Mia suocera avra parlato a lor signori
della sua figliuola; avra detto che io le proibisco di ve-
derla, di salire in casa mia?

AMALIA Ma no! La signora ¢ stata piena di riguardo e
di bonta per lei!

DINA Non ha detto di le1 altro che bene!

AGAZZ1 E che s'astiene lei, di salire in casa dalla fi-
gliuola, per un riguardo a un suo sentimento, che noi
francamente le diciamo di non comprendere.

SIGNORA SIRELLI Anzi, se dovessimo dire proprio
ci0 che ne pensiamo...

AGAZZI Ma si, ci ¢ parsa una crudelta, ecco! una vera
crudelta!

PONZA Sono qua appunto per chiarir questo, signor
Commendatore. La condizione di questa donna ¢ pieto-
sissima. Ma non meno pietosa ¢ la mia, anche per il fat-
to che mi obbliga a scusarmi, a dar loro conto e ragione
d'una sventura, che soltanto... soltanto una violenza
come questa poteva costringermi a svelare.

Si fermera un momento a guardare tutti, poi dira lento e
Staccato.

La Signora Frola ¢ pazza.
TUTTI (con un sussulto) Pazza?
PONZA Da quattro anni.

SIGNORA SIRELLI (con un grido) Oh Dio, ma non
pare affatto!
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AGAZZI (stordito) Come, pazza?

PONZA Non pare, ma ¢ pazza. E la sua pazzia consiste
appunto nel credere che 10 non voglia farle vedere la fi-
gliuola.

Con orgasmo d'atroce e quasi feroce commozione:

Quale figliuola, in nome di Dio, se ¢ morta da quattro
anni la sua figliuola?

TUTTI (trasecolati) Morta? - Oh!... - Come? - Morta?
PONZA Da quattro anni. E impazzita proprio per que-
sto.

SIRELLI Ma dunque, quella che lei ha con sé? -
PONZA - I'ho sposata da due anni: ¢ la mia seconda mo-
glie.

AMALIA E la signora crede che sia ancora la sua fi-
gliuola?

PONZA E stata la sua fortuna, se cosi puo dirsi. Mi vide
passare per via con questa mia seconda moglie, dalla fi-
nestra della stanza dove la tenevano custodita; credette
di rivedere in lei, viva, la sua figliuola; e si mise a ride-
re, € tremar tutta; si sollevo d'un tratto dalla tetra dispe-
razione in cui era caduta, per ritrovarsi in quest'altra fol-
lia, dapprima esultante, beata, poi a mano a mano piu
calma, ma angustiata cosi, in una rassegnazione a cui s'e
piegata da s€; e tuttavia contenta, come han potuto vede-
re. S'ostina a credere che non ¢ vero che sua figlia sia
morta, ma che 10 voglia tenermela tutta per me, senza
fargliela pitl vedere. E come guarita. Tanto che, a sentir-
la parlare, non sembra piu pazza affatto.
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AMALIA Affatto! Affatto!

SIGNORA SIRELLI Eh si, dice proprio che ¢ contenta
COsl.

PONZA Lo dice a tutti. E ha per me veramente affetto e
gratitudine. Perché io cerco d'assecondarla quanto piu
posso, anche a costo di gravi sacrifizii. Mi tocca tener
due case. Obbligo mia moglie, che per fortuna si presta
caritatevolmente, a raffermarla di continuo in quella il-
lusione: che sia sua figlia. S'affaccia alla finestra, le par-
la, le scrive. Ma, carita, ecco, dovere, fino a un certo
punto, signori! Non posso costringere mia moglie a con-
vivere con lei. E intanto ¢ come in carcere, quella di-
sgraziata, chiusa a chiave, per paura che ella non le entri
in casa. Si, ¢ tranquilla, e poi cosi mite d'indole; ma, ca-
piranno, si sentirebbe raccapricciare da capo a piedi,
mia moglie, alle carezze ch'ella le farebbe.

AMALIA (scattando, con orrore e pieta insieme). Ah,
certo, povera signora, immaginiamoci!

SIGNORA SIRELLI (al marito e alla signora Cini) Ah,
vuole dunque lei - sentite? - star chiusa a chiave!
PONZA (per troncare) Signor Commendatore, intende-
ra che 10 non potevo lasciar fare, se non forzato, questa
visita.

AGAZZI Ah, intendo, intendo, ora; si si, € mi spiego
tutto.

PONZA Chi ha una sventura come questa deve starsene
appartato. Costretto a far venire qua mia suocera, era
mio obbligo fare davanti a loro questa dichiarazione:
dico, per rispetto al posto che occupo; perché a carico
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d'un pubblico ufficiale non si creda in paese una tale
enormita: che per gelosia o per altro i0 impedisca a una
povera madre di veder la figliuola.

Si alzera.

Chiedo scusa alle signore d'averle involontariamente
turbate.

S'inchinera.

Signor Commendatore!

S'inchinera; poi, davanti a Laudisi e Sirelli chinando il
capo:

Signori.

E andra via per l'uscio comune.

AMALIA (sbalordita) Uh... E pazza, dunque!
SIGNORA SIRELLI Povera signora! Pazza.

DINA Ecco perché! Si crede la madre, e quella non ¢ la
sua figliuola!

Si nasconde la faccia con le mani per orrore.

Oh Dio!

SIGNORA CINI Ma chi I'avrebbe mai supposto!
AGAZZ]I Eppure... eh! dal modo come parlava -
LAUDISI - tu avevi gia capito?

AGAZZI No... ma, certo che... non sapeva lei stessa
come dire!

SIGNORA SIRELLI Sfido, poverina: non ragiona!
SIRELLI Pero, scusate: ¢ strano, per una pazza. Non ra-
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gionava, certo. Ma quel cercare di spiegarsi perché il
genero non voglia farle vedere la figliuola; e scusarlo, e
adattarsi alle scuse trovate da lei stessa...

AGAZZI1 Oh bella! Appunto questa ¢ la prova che ¢
pazza! In questo cercar le scuse per il genero, senza poi
riuscire a trovarne una ammissibile.

AMALIA Eh si! diceva; si disdiceva.

AGAZZI (a Sirelli) E ti pare che, se non fosse pazza,
potrebbe accettare queste condizioni di non veder la fi-
gliuola se non da una finestra, con la scusa che adduce,
di quel morboso amore del marito che vuol la moglie
tutta per s€?

SIRELLI Gia! E da pazza le accetta? E vi si rassegna?
Mi sembra strano, mi sembra strano.

A Laudisi:

Tu che ne dici?
LAUDISI Io? Niente!

SCENA SESTA
CAMERIERE, DETTI, poi la SIGNORA FROLA

CAMERIERE (picchiando all'uscio e presentandosi
sulla soglia, turbato) Permesso? C'¢ di nuovo la signora
Frola.

AMALIA (con sgomento) Oh Dio, e adesso? Se non
possiamo piu levarcela d'addosso?

SIGNORA SIRELLI Eh, capisco: a saperla pazza!
SIGNORA CINI Dio, Dio! Chi sa che altro verra a dire
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adesso? Come vorrei sentirla!

SIRELLI Ne avrei anch'io curiosita. Non ne sono mica
persuaso, 10, che sia pazza.

DINA Ma si, mamma! Non c'¢ da aver paura: ¢ cosi
tranquilla!

AGAZZI Bisognera riceverla, certo. Sentiamo che cosa
vuole. Nel caso, si provvedera. Ma seduti, seduti. Biso-
gna star seduti.

Al cameriere:
Fa' passare
1l cameriere si ritirera.

AMALIA Ajutatemi per carita! Io non so piu come par-
larle adesso!

Rientrera la signora Frola. La signora Amalia si alzera
e le verra impaurita incontro; gli altri la guarderanno
sgomenti.

SIGNORA FROLA Permesso?

AMALIA Venga, venga avanti, signora. Sono qua anco-
ra le mie amiche, come vede -

SIGNORA FROLA (con mestissima affabilita, sorri-
dendo) - che mi guardano... e anche lei, mia buona si-
gnora, come una povera pazza, € vero?

AMALIA No, signora, che dice?

SIGNORA FROLA (con profondo rammarico) Ah me-
glio lo sgarbo, signora, di lasciarla dietro la porta, come
feci la prima volta! Non avrei mai supposto che lei do-
vesse ritornare a costringermi a questa visita, di cui pur-
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troppo avevo previsto le conseguenze!

AMALIA Ma no, creda: noi siamo liete di rivederla.
SIRELLI La signora s'affligge... non sappiamo di che;
lasciamola dire.

SIGNORA FROLA Non ¢ uscito di qua or ora mio ge-
nero?

AGAZZI1 Ah, si! Ma ¢ venuto... € venuto, signora, per
parlare con me di... di certe cose d'ufficio, ecco.
SIGNORA FROLA (ferita, costernata) Eh! codesta pie-
tosa bugia che ella mi dice per tranquillarmi...

AGAZZI No no, signora, stia sicura; le dico la verita.
SIGNORA FROLA (c.s.) Era calmo, almeno? Ha parla-
to calmo?

AGAZZ]1 Ma si, calmo, calmissimo, € vero?

Tutti annuiscono, confermano.

SIGNORA FROLA Oh Dio, signori, loro credono di
rassicurare me, mentre vorrei 10, al contrario, rassicurar
loro sul conto di lui!

SIGNORA SIRELLI E su che cosa, signora? Se le ripe-
tiamo che -

AGAZZI - ha parlato con me di cose d'ufficio...
SIGNORA FROLA Ma io vedo come mi guardano! Ab-
biano pazienza. Non ¢ per me! Dal modo come mi guar-
dano, m'accorgo ch'egli ¢ venuto qua a dar prova di cio
che 1o per tutto I'oro del mondo non avrei mai rivelato!
Mi sono tutti testimonii che poc'anzi io qua, alle loro
domande che - credano - sono state per me molto crude-
li, non ho saputo come rispondere; ¢ ho dato loro, di
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questo nostro modo di vivere, una spiegazione che non
puo soddisfare nessuno, lo riconosco! Ma potevo dirne
loro la vera ragione? O potevo dir loro, come va dicen-
do lui, che la mia figliuola ¢ morta da quattro anni e che
10 sono una povera pazza che la crede ancora viva e che
lui non me la vuol far vedere?

AGAZZ1 (stordito dal profondo accento di sincerita
con cui la signora Frola avra parlato) Ah... ma come?
La sua figliuola?

SIGNORA FROLA (subito, con ansia) Vedono che ¢
vero? Perché vogliono nascondermelo? Ha detto loro
COSI...

SIRELLI (esitando, ma studiandola) Si... difatti... ha
detto...

SIGNORA FROLA Ma se lo so! E so purtroppo che tur-
bamento gli cagiona il vedersi costretto a dir questo di
me! E una disgrazia, signor Consigliere, che con tanti
stenti, attraverso tanti dolori, s'¢ potuta superare; ma
cosi, a patto di vivere come viviamo. Capisco, si, che
deve dar nell'occhio alla gente, provocare scandalo, so-
spetti. Ma d'altra parte, se lui € un ottimo impiegato, ze-
lante, scrupoloso. Lei lo avra gia sperimentato, certo.
AGAZZI No, per dir la verita, ancora non ne ho avuto
occasione.

SIGNORA FROLA Per carita non giudichi dall'apparen-
za! E ottimo; lo hanno dichiarato tutti i suoi superiori. E
perché si deve allora tormentarlo con questa indagine
della sua vita familiare, della sua disgrazia, ripeto, gia
superata e che, a rivelarla, potrebbe comprometterlo nel-
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la carriera?

AGAZZI1 Ma no, signora, non s'affigga cosi! Nessuno
vuol tormentarlo.

SIGNORA FROLA Dio mio, come vuole che non m'af-
fligga nel vederlo costretto a dare a tutti una spiegazione
assurda, via! e anche orribile! Possono loro credere sul
serio che la mia figliuola sia morta? e che 10 sia pazza?
che questa che ha con sé sia una seconda moglie? - Ma ¢
un bisogno, credano, un bisogno per lui dire cosi! Gli s'¢
potuto ridar la calma, la fiducia, solo a questo patto. Av-
verte lui stesso pero I'enormita di quello che dice e, co-
stretto a dire, si eccita, si sconvolge: lo avranno veduto!
AGAZZI Si, difatti... era... era un po' eccitato.
SIGNORA SIRELLI O Dio, ma come? ma allora, € lui?
SIRELLI Ma si, che dev'esser lui!

Trionfante:

Signori, io I'ho detto!
AGAZZI1 Ma via! Possibile?

Viva agitazione in tutti gli altri.

SIGNORA FROLA (subito, giungendo le mani) No, per
carita, signori! Che credono? E solo questo tasto che
non gli dev'esser toccato! Ma scusino, lascerei la mia fi-
gliuola sola con lui, se veramente fosse pazzo? No! E
poi la prova lei puo averla all'ufficio, signor Consigliere,
dove adempie a tutti 1 suoi doveri come meglio non si
potrebbe.
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AGAZZI Ah, ma bisogna che lei ci spieghi, signora, e
chiaramente, come stanno le cose! Possibile che suo ge-
nero sia venuto qua a inventarci tutta una storia?
SIGNORA FROLA Sissignore, si, ecco, spieghero loro
tutto! Ma bisogna compatirlo, signor Consigliere!
AGAZZ1 Ma come? Non ¢ vero niente che la sua fi-
gliuola ¢ morta?

SIGNORA FROLA (con orrore) Oh no! Dio liberti!
AGAZZI (irritatissimo, gridando) Ma allora il pazzo ¢
lui!

SIGNORA FROLA (supplichevole) No, no... guardi...
SIRELLI (¢rionfante) Ma si, perdio, dev'esser lui!
SIGNORA FROLA No, guardino! guardino! Non ¢, non
¢ pazzo! Mi lascino dire! - Lo hanno veduto: ¢ cosi forte
di complessione; violento... Sposando, fu preso da una
vera frenesia d'amore. Rischio di distruggere, quasi, la
mia figliuola, ch'era delicatina. Per consiglio dei medici
e di tutti 1 parenti, anche dei suoi (che ora poverini non
sono piu!) gli si dovette sottrarre la moglie di nascosto,
per chiuderla in una casa di salute. E allora lui, gia un
po' alterato, naturalmente, a causa di quel suo... sover-
chio amore, non trovandosela piu in casa... - ah, signore
mie, cadde in una disperazione furiosa; credette davvero
che la moglie fosse morta; non volle sentir piu niente; si
volle vestir di nero; fece tante pazzie; € non ci fu verso
di smuoverlo piu da quest'idea. Tanto che, quando (dopo
appena un anno) la mia figliuola gia rimessa, rifiorita,
gli fu ripresentata, disse di no, che non era piu lei: no,
no; la guardava - no, no; non era piu lei. Ah, signore
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mie, che strazio! Le si accostava, pareva che la ricono-
scesse, € poi di nuovo, no, no... E per fargliela riprende-
re, con l'ajuto degli amici, si dovette simulare un secon-
do matrimonio.

SIGNORA SIRELLI Ah, dice dunque per questo che...?

SIGNORA FROLA Si, ma non ci crede piu, certo, da un
pezzo, neanche lui! Ha bisogno di darlo a intendere agli
altri; non puo farne a meno! Per star sicuro, capiscono?
Perché forse, di tanto in tanto, gli balena ancora la paura
che la mogliettina gli possa essere di nuovo sottratta.

A bassa voce, sorridendo confidenzialmente:

Se la tiene chiusa a chiave per questo - tutta per s¢. Ma
I'adora! Sono sicura. E la mia figliuola ¢ contenta.

Si alzera.

Me ne scappo, perché non vorrei che tornasse subito da
me, se € cosi eccitato.

Sospirera dolcemente, scotendo le mani giunte.

Ci vuol pazienza! Quella poverina deve figurare di non
esser lei, ma un'altra; e io... eh! io, d'esser pazza, signore
mie! Ma come si fa? Purché stia tranquillo lui! Non s'in-
comodino, prego, so la via. Riverisco, signori, riverisco.

Salutando e inchinandosi si ritirera in fretta, per l'uscio
comune. Resteranno tutti in piedi, sbalorditi, come basi-
ti, a guardarsi negli occhi. Silenzio.

LAUDISI (facendosi in mezzo a loro) Vi guardate tutti
negli occhi? Eh! La verita?
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Scoppiera a ridere forte:

Ah! Ah! Ah! Ah!

Tela
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ATTO SECONDO

Studio in casa del Consigliere Agazzi - Mobili antichi;
vecchi quadri alle pareti; uscio in fondo, con tenda;
uscio laterale a sinistra, che da nel salotto, anch'esso
con tenda, a destra, un ampio camino, sulla cui menso-
la poggera un grande specchio; su la scrivania, appa-
recchio telefonico, poi un divanetto, poltrone, seggiole,
ecc.

SCENA PRIMA
AGAZZI, LAUDISI, SIRELLI

Agazzi sara in piedi presso la scrivania, col ricevitore
dell'apparecchio telefonico all'orecchio. Laudisi e Sirel-
li, seduti, guarderanno verso di lui, in attesa.

AGAZZI Pronto! - Si. - Parlo con Centuri? - Ebbene? -
Si, bravo.

Ascoltera a lungo, poi:

Ma come, scusi! possibile?

Ascoltera di nuovo a lungo, poi:

Capisco, ma mettendocisi con un po' d'impegno...
Altra pausa lunga, poi:

E proprio strano, scusi, che non si possa...

Pausa.

Capisco, si... capisco.
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Pausa.
Basta, veda un po'... A rivederla.

Posera il ricevitore, e verra avanti.

SIRELLI (ansioso) Ebbene?

AGAZZI Niente.

SIRELLI Non si trova niente?

AGAZZI Tutto disperso o distrutto: Municipio, archi-
vio, stato civile.

SIRELLI Ma la testimonianza almeno di qualche super-
stite?

AGAZZI Non si ha notizia di superstiti; e se pure ce ne
sono, ricerche difficilissime, ormai!

SIRELLI Cosicché non ci resta che da credere all'uno o
da credere all'altra, cosi, senza prove?

AGAZZI Purtroppo!

LAUDISI (alzandosi) Volete seguire il mio consiglio?
Credete a tutti e due.

AGAZZI Si, e come -

SIRELLI - se l'una ti dice bianco e 1'altro nero?
LAUDISI E allora non credete a nessuno dei due!
SIRELLI Tu vuoi scherzare. Mancano le prove, i dati di
fatto; ma la verita, perdio, sara da una parte o dall'altra!
LAUDISI I dati di fatto, gia! Che vorresti desumerne?
AGAZZI Ma scusa! L'atto di morte della figliuola, per
esempio, se la signora Frola ¢ lei la pazza (purtroppo
non si trova piu, perché non si trova piu nulla), ma do-
veva esserci; si potrebbe trovare domani; e allora - tro-
vato quest'atto - ¢ chiaro che avrebbe ragione lui, il ge-
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nero.
SIRELLI Potresti negar 1'evidenza, se domani quest'atto
ti venisse presentato?

LAUDISI Io? Ma non nego nulla io! Me ne guardo
bene! Voi, non io, avete bisogno dei dati di fatto, dei do-
cumenti, per affermare o negare! lo non so che farmene,
perché per me la realta non consiste in essi, ma nell'ani-
mo di quei due, in cui non posso figurarmi d'entrare, se
non per quel tanto che essi me ne dicono.

SIRELLI Benissimo! E non dicono appunto che uno dei
due ¢ pazzo? O pazza lei, o pazzo lui: di qui non si scap-
pa! Quale dei due?

AGAZZI E qui la questione!

LAUDISI Prima di tutto, non € vero che lo dicano en-
trambi. Lo dice lui, il signor Ponza, di sua suocera. La
signora Frola lo nega, non soltanto per sé¢, ma anche per
lui. Se mai, lui - dice - fu un po' alterato di mente per
soverchio amore. Ma ora, sano, sanissimo.

SIRELLI Ah dunque tu propendi, come me, verso cio
che dice lei, la suocera?

AGAZZI Certo che, stando a ci0 che dice lei, si puo
spiegar tutto benissimo.

LAUDISI Ma si puo spiegar tutto ugualmente, stando a
ci0 che dice lui, il genero!

SIRELLI E allora - pazzo - nessuno dei due? Ma uno
dev'essere, perdio!

LAUDISI E chi dei due? Non potete dirlo voi, come
non puo dirlo nessuno. E non gia perché codesti dati di
fatto, che andate cercando, siano stati annullati - dispersi
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o distrutti - da un accidente qualsiasi - un incendio, un
terremoto - no; ma perché li hanno annullati essi in sé,
nell'animo loro, volete capirlo? creando lei a lui, o lui a
lei, un fantasma che ha la stessa consistenza della realta,
dov'essi vivono ormai in perfetto accordo, pacificati. E
non potra essere distrutta, questa loro realta, da nessun
documento, poiché essi ci respirano dentro, la vedono,
la sentono, la toccano! - Al piu, per voi potrebbe servire
il documento, per levarvi voi una sciocca curiosita. Vi
manca, ed eccovi dannati al meraviglioso supplizio d'a-
ver davanti, accanto, qua il fantasma e qua la realta, e di
non poter distinguere 1'uno dall'altra!

AGAZZI Filosofia, caro, filosofia! Lo vedremo, lo ve-
dremo adesso se non sara possibile!

SIRELLI Abbiamo inteso prima 1'uno, poi l'altra; met-
tendoli insieme, ora, di fronte, vuoi che non si scopra
dove sia il fantasma, dove la realta?

LAUDISI Io vi chiedo licenza di seguitare a ridere alla
fine.

AGAZZI Va bene, va bene; vedremo chi ridera meglio
alla fine. Non perdiamo tempo!

Si fara all'uscio a sinistra e chiamera:

Amalia, signora, venite, venite qua!
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SCENA SECONDA

SIGNORA AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA,
DETTIL.

SIGNORA SIRELLI (a Laudisi, minacciandolo con un
dito) Ancora? ancora, lei?

SIRELLI E incorreggibile!

SIGNORA SIRELLI Ma come non si lascia prendere
dalla smania che ¢ in tutti ormai, di penetrar questo mi-
stero che rischia di farci impazzire tutti quanti? lo non ci
ho dormito stanotte!

AGAZZI Per carita, signora, lo lasci perdere!

LAUDISI Dia retta a mio cognato piuttosto, che le pre-
para il sonno per questa notte.

AGAZZI Dunque. Stabiliamo. Ecco. Voi andrete dalla
signora Frola...

AMALIA E saremo ricevute?

AGAZZI Oh Dio, direi!

DINA E nostro dovere restituir la visita.

AMALIA Ma se lui non vuol permettere che la signora
ne faccia e ne riceva?

SIRELLI Prima si! - perché ancora nessuno sapeva
niente. Ma ormai che la signora, costretta, ha parlato,
spiegando la ragione del suo ritegno -

SIGNORA SIRELLI (seguitando) - forse avra piacere,
anzi, di parlarci della figliuola.

DINA E cosi affabile - Ah, per me non ¢ ¢ dubbio, sape-
te : il pazzo ¢ lui!

AGAZZI Non precipitiamo, non precipitiamo il giudi-
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zio. - Dunque, statemi a sentire.
Guardera l'orologio.

Vi tratterrete poco; un quarto d'ora, non piu.

SIRELLI (alla moglie) Per carita, sta' attenta!
SIGNORA SIRELLI (montando in furia) E perché dici
a me?

SIRELLI Eh, perché se tu ti metti a parlare...

DINA (per prevenire una lite fra i due) Un quarto d'ora,
un quarto d'ora; staro attenta i0.

AGAZZI lo arrivo alla Prefettura, e saro qui di ritorno
alle undici. Fra una ventina di minuti.

SIRELLI (smanioso) E 10?

AGAZZI Aspetta.

Alle donne:

Con una scusa, un poco prima, voi indurrete la signora
Frola a venire qua.

AMALIAE che... che scusa?

AGAZZ1 Una scusa qualunque! La troverete conversan-
do... Manca a voi? Non siete donne per nulla! C'¢ Dina,
c ¢ la signora... - Entrerete, s intende, nel salotto.

Si rechera all'uscio e lo aprira bene, scostando la ten-
da.

Quest'uscio deve restare cosi - bene aperto - cosi! per
modo che di qua vi si senta parlare. - Io lascio sulla scri-
vania queste carte, che dovrei portare con me. E una
pratica d'ufficio preparata apposta per il signor Ponza.
Fingo di scordarmela, e con questo pretesto me lo con-
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duco qua. Allora...

SIRELLI (c.s.) Scusa, ma 10, i0... quando devo venire?
AGAZZI Qualche minuto dopo le undici, tu - quando
gia le signore saranno nel salotto, e 10 qua con lui. Vieni
per prendere la tua signora. Ti fai introdurre da me. lo
allora le invitero tutte a favorire qua da noi -

LAUDISI (subito) - e la verita sara scoperta!

DINA Ma scusa, zietto, quando saranno tutt'e due di
fronte...

AGAZZI Non gli date retta, santo Dio! Andate, andate.
Non c'é tempo da perdere!

SIGNORA SIRELLI Andiamo, si, andiamo. Io neanche
lo saluto!

LAUDISI Ecco, mi saluto per lei, signora!

Si stringera una mano con l'altra.
Buona fortuna!
Via Amalia, Dina e la Signora Sirelli.

AGAZZ1 (a Sirelli) Andiamo anche noi, eh? Subito
SIRELLI Si, andiamo. Addio, Lamberto.
LAUDISI Addio, addio.

Agazzi e Sirelli, via.

SCENA TERZA
LAUDISI solo, poi il CAMERIERE

LAUDISI (Andra un po' in giro per lo studio, sogghi-
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gnando tra sé e tentennando il capo, poi si fermera da-
vanti al grande specchio su la mensola del camino,
guardera la propria immagine e parlera con essa) Oh,
eccoti qua!

La salutera con due dita; strizzando furbescamente un
occhio, e sghignera.

Eh caro! - Chi ¢ il pazzo di noi due?

Alzera una mano con l'indice appuntato contro la sua
immagine che, a sua volta, appuntera l'indice contro di
lui. Sghignera ancora, poi:

Eh, lo so: 10 dico: "tu", e tu col dito indichi me. - Va' 1a,
che cosi a tu per tu, ci conosciamo bene noi due! - Il
guajo ¢ che, come ti vedo 10, non ti vedono gli altri! E
allora, caro mio, che diventi tu? Dico per me che, qua di
fronte a te, mi vedo e mi tocco - tu, - per come ti vedono
gli altri - che diventi? - Un fantasma, caro, un fantasma!
- Eppure, vedi questi pazzi? Senza badare al fantasma
che portano con sé, in se stessi, vanno correndo, pieni di
curiosita, dietro il fantasma altrui! E credono che sia una
cosa diversa.

1l cameriere, entrato, restera sbalordito a sentir le ulti-
me parole del Laudisi allo specchio. Poi chiamera:

CAMERIERE Signor Lamberto.

LAUDISI Eh?

CAMERIERE Ci sono due signore. La signora Cini e
un'altra.

LAUDISI Vogliono me?
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CAMERIERE Hanno chiesto della signora. Ho detto
che si trovava a visita dalla signora Frola qua accanto, e
allora...

LAUDISI Allora?

CAMERIERE Si sono guardate negli occhi; poi, hanno
battuto le manine coi guanti: - "Ah si? ah si?" e m'hanno
domandato, friggendo, se non c'era proprio nessuno in
casa.

LAUDISI Tu avrai risposto che non c'era nessuno.
CAMERIERE Ho risposto che c'era lei.

LAUDISI Io? No. - Quello che conoscono loro, se mai!
CAMERIERE (piu che mai sbalordito) Come dice?
LAUDISI Ma, scusa, ti pare lo stesso?

CAMERIERE (c.s. tentando squallidamente un sorriso
a bocca aperta) Non capisco.

LAUDISI Con chi stai parlando tu?

CAMERIERE (basito) Come... con chi sto parlando?...
Con lei.

LAUDISI E sei proprio sicuro che io sia lo stesso di
quello che chiedono codeste signore?

CAMERIERE Ma... non saprei... Hanno detto il fratello
della signora...

LAUDISI Caro! Ah... - Eh si, allora sono 10; sono 1o0... -
Falle entrare, falle entrare...

Il cameriere si ritirera voltandosi parecchie volte a ri-
guardarlo come se non credesse piu ai suoi occhi.
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SCENA QUARTA
DETTO /a SIGNORA CINI, /a SIGNORA NENNT.

SIGNORA CINI Permesso?

LAUDISI Avanti, avanti, signora.

SIGNORA CINI M'hanno detto che la signora non c'e.
Io avevo portato con me la mia amica signora Nenni,

la presentera: é una vecchia piu goffa e smorfiosa di
lei, piena anch'essa di cupida curiosita, ma guardinga,
sgomenta:

che aveva tanto desiderio di conoscere la signora -
LAUDISI (subito) - Frola?-

SIGNORA CINI - no no: sua sorella!

LAUDISI Oh, verra, sara qui tra poco. Anche la signora
Frola. S'accomodino, prego.

Le invitera a sedere sul divanetto: poi introducendosi
graziosamente a sedere tra loro due:

Permettono? Ci si pud mettere seduti bene tutti e tre. C'e
anche di 1a la Signora Sirelli.

SIGNORA CINI Gia, ce 1'ha detto il cameriere.
LAUDISI Tutto concertato, sa? Ah, sara una scena di
quelle, ma di quelle! Tra poco, alle undici. Qua.
SIGNORA CINI (stordita) Concertato, scusi, che cosa?
LAUDISI (misterioso, prima col gesto, infrontando
gl'indici delle mani; poi, con la voce) L'incontro.

Gesto d'ammirazione, poi:

Un'idea grande!
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SIGNORA CINI Che... che incontro?
LAUDISI Dei due. Prima, lui entrera qua.
SIGNORA CINI I1 signor Ponza?
LAUDISI Si; lei sara condotta Ia.

Indichera il salotto.

SIGNORA CINI La signora Frola?
LAUDISI Sissignora.

Daccapo, prima con un gesto espressivo della mano,
poi con la voce:

Ma poi, tutti e due qua, uno di fronte all'altra; e nojaltri,
attorno, a vedere e sentire. Un'idea grande!

SIGNORA CINI Per venire a sapere? -

LAUDISI - la verita! Ma gia s'¢ saputa! Ora non resta
piu che di smascherarla.

SIGNORA CINI (con sorpresa e vivissima ansia) Ah!
s'¢ saputo? E chi €? Chi ¢ dei due? chi ¢?

LAUDISI Vediamo un po'. Indovini. Lei chi dice?
SIGNORA CINI (gongolante, esitante). Ma... io...
€cco...

LAUDISI Lei o lui? Vediamo... Indovini... Coraggio!
SIGNORA CINI Jo... i0 lui dico!

LAUDISI ( la guarda un po'. Poi ) E lui!

SIGNORA CINI (gongolante) Si? Ah! Ecco! ecco! Ma
si! Doveva, doveva esser lui!

SIGNORA NENNI (gongolante) Lui! - Eh, tutte lo dice-
vamo, noi donne!

SIGNORA CINI E come, come s'¢ venuto a sapere? Son
venute fuori prove, ¢ vero? atti.
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SIGNORA NENNI Per mezzo della questura, eh? Lo di-
cevamo! Non era possibile che non si venisse a scoprire
per mezzo dell'autorita prefettizia!

LAUDISI (fara segno con le mani d'accostarsi di piu a
lui: poi dira loro piano, con tono di mistero, quasi pe-
sando le sillabe) L'atto del secondo matrimonio.
SIGNORA CINI (come ricevendo un pugno sul naso)
Del secondo?

SIGNORA NENNI (scompigliata) Come, come? Del
secondo matrimonio?

SIGNORA CINI (rinvenendo, contrariata) Ma allora...
allora avrebbe ragione lui?

LAUDISI Eh! 1 dati di fatto, signore mie! L'atto del se-
condo matrimonio - a quanto pare - parla chiaro.
SIGNORA NENNI (quasi piangendo) Ma allora la paz-
za ¢ lei?

LAUDISI E gia! Parrebbe lei.

SIGNORA CINI Ma come? Prima ha detto lui e ora dice
lei?

LAUDISI Si. Ma perché l'atto, signora mia, quest'atto
del secondo matrimonio, pud essere benissimo - come
ha assicurato la signora Frola - un atto simulato, mi
spiego? - fatto per finta, con l'ajuto degli amici per se-
condare la sua fissazione, che la moglie non fosse piu
quella, ma un'altra.

SIGNORA CINI Ah, ma allora un atto... cosi, senza va-
lore?

LAUDISI Ciog, cioé... Con quel valore, signore mie,
con quel valore che ognuno gli vuol dare! Non ci sono,

54



scusino, anche le letterine che la signora Frola dice di ri-
cevere ogni giorno dalla figliuola per mezzo del panieri-
no, la nel cortile? Ci sono queste letterine, ¢ vero?
SIGNORA CINI Si; ebbene?

LAUDISI Ebbene: documenti, signora! Documenti, an-
che queste letterine! Ma secondo il valore che lei vuol
dar loro! Viene il signor Ponza e dice che sono finte, fat-
te per secondare la fissazione della signora Frola.
SIGNORA CINI Ma, allora, oh Dio, di certo non si sa
niente!

LAUDISI Come niente! come niente! Non esageriamo!
Scusi, 1 giorni della settimana, quanti sono?

SIGNORA CINI Eh, sette.

LAUDISI Lunedi, martedi, mercoledi...

SIGNORA CINI (invitata a seguitare). - giovedi, vener-
di, sabato...

LAUDISI - e domenica!

Rivolgendosi all'altra:

E i mesi dell'anno?

SIGNORA NENNI Dodici!

LAUDISI Gennajo, febbrajo, marzo...

SIGNORA CINI Abbiamo capito! Lei vuole burlarsi di
noi!
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SCENA QUINTA
DETTI e DINA

DINA (sopravvenendo di corsa dall'uscio in fondo)
Zietto, per favore...

Si arrestera, vedendo la signora Cini.

Oh, signora, lei qui?

SIGNORA CINI Si, ero venuta con la signora Nenni -
LAUDISI - che ha tanto desiderio di conoscere la signo-
ra Frola.

SIGNORA NENNI Ma no, scusi...

SIGNORA CINI Seguita a prenderci in giro! Ah, cara
signorina! Ci ha tutte abburattate, sa? come quando si
entra in una stazione: tan-tan, tan-tan, che non si finisce
mai d'infilare scambi! Siamo stordite.

DINA Oh! E tanto cattivo in questo momento, anche
con tutti noi! Abbiano pazienza. Non ho piu bisogno di
niente. Vado a dire alla mamma che ci sono qua loro:
bastera: - Ah zio, se la sentissi, che tesorino di vecchiet-
ta! come parla: che bonta! - E che casetta tutta in ordine,
linda; ogni cosa a garbo; le tovagline bianche sui mobi-
li... Ci ha mostrato tutte le letterine della figliuola.
SIGNORA CINI Gia... ma... se, come ci stava dicendo 1l
signor Laudisi...

DINA E che ne sa lui? Non le ha mica lette!

SIGNORA NENNI Non possono esser finte?

DINA Ma che finte! Non gli diano retta! Potrebbe mai
ingannarsi una madre su le espressioni della propria fi-
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glivola! L'ultima letterina, di jeri...

S'interrompera, udendo nel salotto accanto, attraverso
['uscio rimasto aperto, rumore di voci.

Ah, eccole: sono gia qua, senz'altro!
Andra all'uscio del salotto a guardare

SIGNORA CINI (correndole dietro) Con lei? con la si-
gnora Frola?

DINA Si, vengono, vengono. Bisogna che stiamo tutti
nel salotto. Sono gia le undici, zio?

SCENA SESTA
DETTI, /a signora AMALIA

AMALIA (sopravvenendo anche lei agitata, ma dall'u-
scio del salotto) Se ne potrebbe ormai fare a meno! Non
c'é piu bisogno di prove!

DINA Ma gia! Lo penso anch'io! Ormai ¢ inutile!
AMALIA (salutando in fretta, dolente e in ansia, la si-
gnora Cini ) Cara signora.

SIGNORA CINI (presentando la signora Nenni) La si-
gnora Nenni, venuta con me per...

AMALIA (salutando in fretta anche la signora Nenni)
Piacere, signora.

Poi:
Non c'¢ pit dubbio! E lui!
SIGNORA CINI E lui, € vero? ¢ lui?
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DINA Se si potesse impedire, prevenendo il babbo, que-
st'inganno alla povera signora!

AMALIA Gia! L'abbiamo condotta di 1a! Mi par proprio
di farle un tradimento!

LAUDISI Ma si! Indegno, indegno. Avete ragione! Tan-
to piu che comincia a parermi evidente che dev'esser lei!
lei di sicuro!

AMALIA Lei? Come! Che dici?

LAUDISI Lei, lei, lei.

AMALIA Ma va' 1a!

DINA Siamo ormai cosi certe del contrario, noi!
SIGNORA CINI e SIGNORA NENNI (gongolanti) Si?
si, eh?

LAUDISI Ma appunto perché ne siete cosi certe vojal-
tre!

DINA Andiamo, via, andiamo di 1a; non vedete che lo fa
apposta?

AMALIA Andiamo, si, andiamo, signore mie.

Davanti all'uscio a sinistra.
Favoriscano, prego

Via la signora Cini, la signora Nenni, Amalia. Dina
fara per uscire anche lei.

LAUDISI (chiamandola a sé) Dina!

DINA Non ti voglio dare ascolto! No! no!

LAUDISI Richiudi codesto uscio, se per te, ormai, la
prova ¢ inutile.

DINA E il babbo? L'ha lasciato lui cosi aperto... Stara
per venire con quell'altro. Se lo trovasse chiuso... Sai
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bene com'¢, il babbo!

LAUDISI Ma lo persuaderete voi (tu, specialmente) che
non c'era piu bisogno di tenerlo aperto. Non ne sei con-
vinta tu?

DINA Convintissima!

LAUDISI (con un sorriso di sfida) E chiudilo allora!
DINA Tu vorresti pigliarti il piacere di vedermi dubitare
ancora. Non chiudo. Ma solo per il babbo.

LAUDISI (c.s.) Vuoi che lo chiuda i0?

DINA Su la tua responsabilita!

LAUDISI Ma 10 non ho come te la certezza che il pazzo
sia lui.

DINA E tu vieni in salotto, senti parlare la signora,
come l'abbiamo sentita noi, e vedrai che non avrai piu
nessun dubbio neanche tu. Vieni?

LAUDISI Si, vengo. E posso chiudere, sai? Su la mia
responsabilita.

DINA Ah, vedi? Anche prima di sentirla parlare!
LAUDISI No, cara. Perché son sicuro che tuo padre, a
quest'ora, pensa anche lui, come vojaltre, che questa
prova sia inutile.

DINA Ne sei sicuro?

LAUDISI Ma si! Sta parlando con lui! Avra acquistato
senza dubbio la certezza che la pazza ¢ lei.

S'appressera all'uscio risolutamente.

Chiudo.
DINA (subito trattenendolo) No.

Poi, riprendendosi:
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Scusa... se pensi cosi... lasciamolo aperto...

LAUDISI (ridera al suo solito) Ah ah ah...

DINA To dico per il babbo!

LAUDISI E il babbo dira per voi! - Lasciamolo aperto.

Si sentira sonare, nel salotto accanto, sul pianoforte,
un'antica aria piena di dolce e mesta grazia, della Nina
pazza per amore del Paisiello.

DINA Ah, ¢ lei... senti? suona: suona lei!

LAUDISI La vecchietta?

DINA Si, ci ha detto che la figliuola, prima, la sonava
sempre, questa vecchia aria. Senti con quanta dolcezza
la suona? Andiamo, andiamo.

Esciranno tutt'e due per ['uscio a sinistra.

SCENA SETTIMA
AGAZZ], il SIGNOR PONZA, poi SIRELLI

La scena, appena usciti Laudisi e Dina, restera vuota
per un pezzo. Seguitera dall'interno il suono del piano-
forte. Il signor Ponza, entrando per l'uscio in fondo col
consigliere Agazzi e udendo quella musica, si turbera
profondamente, e il suo turbamento andra man mano
crescendo durante la scena.

AGAZZI (davanti all'uscio in fondo) Passi, passi, prego.
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Fara entrare il signor Ponza, poi entrera lui e si dirige-
ra alla scrivania per prendere le carte che avra finto di
dimenticare lassu.

Ecco, devo averle lasciate qua. S'accomodi, prego.

1l signor Ponza restera in piedi, guardando con agita-
zione verso il salotto, donde verra il suono del piano-
forte.

Eccole qua, difatti

Prendera le carte e s'appressera al signor Ponza sfo-
gliandole.

E una contesa, come le dicevo, aggrovigliata, che si tra-
scina da anni.

Si voltera anche lui a guardare verso il salotto, urtato
dal suono del pianoforte.

Ma questa musica! Giusto ora!

Fara un gesto di dispetto, nel voltarsi, come per dire tra
se :"Che stupide!”

Chi suona?

Si fara a guardare, attraverso l'uscio, nel salotto, scor-
gera al pianoforte la signora Frola, fara un atto di me-
raviglia.

Ah! Oh guarda!

PONZA (appressandoglisi, convulso) In nome di Dio, ¢
lei? suona lei?

AGAZZI Si, sua suocera! E come suona bene!
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PONZA Ma come? Se la sono portata qua, di nuovo? E
la fanno sonare?...

AGAZZI Non vedo che male possa esserci!

PONZA Ma no, per carita! Questa musica, no! E quella
che sonava la sua figliuola!

AGAZZI Ah, forse le fa male sentirla sonare?

PONZA Ma non a me! Fa male a lei! Un male incalco-
labile! Ho pur detto a lei, signor Consigliere, e alle si-
gnore le condizioni di quella povera disgraziata -
AGAZZI (procurando di calmarilo nell'agitazione sem-
pre crescente) - si, si... ma veda -

PONZA (seguitando) - che dev'essere lasciata in pace!
che non puo ricever visite, né farne! So 10 solo, so io
solo come si deve trattare con lei! La rovinano! la rovi-
nano!

AGAZZI1 Ma no, perché¢? Le mie donne sapranno bene
anche loro...

S'interrompera improvvisamente al cessare della musi-
ca nel salotto, da cui verra ora un coro d'approvazioni.

Ecco, guardi... puo ascoltare...

Dall'interno giungeranno, spiccatamente, queste battute
di dialogo:

DINA Ma lei suona ancora benissimo, signora!
SIGNORA FROLA Io? Eh, la mia Lina! dovrebbero
sentire la mia Lina, come la suona!

PONZA (fremendo, strizzandosi le mani) La sua Lina!
Sente? Dice la sua Lina!

AGAZZ1 Eh gia, la sua figliuola.
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PONZA Ma dice suona! dice suona!
Di nuovo, dall'interno, spiccatamente:

SIGNORA FROLA Eh, no, non puo piu sonare, da allo-
ra! E forse ¢ questo il suo maggior dolore, poverina!
AGAZZI Mi sembra naturale... La crede ancora viva...
PONZA Ma non le si deve far dire cosi! Non deve... non
deve dirlo... Ha sentito? Da allora... Ha detto, da allora!
Per quel pianoforte, certo! Lei non sa! Per il pianoforte
della povera morta!

Sopravverra a questo punto Sirelli, il quale, udendo le
ultime parole del Ponza e notandone ['estrema esaspe-
razione, restera come basito. Agazzi, anche lui sbigotti-
to, gli fara cenno di appressarsi.

AGAZZI Ti prego, fai venire qua le signore!

Sirelli, tenendosi al largo, si fara all'uscio a sinistra e
chiamera le signore.

PONZA Le signore? Qua? No, no! Piuttosto...

SCENA OTTAVA

La SIGNORA FROLA, la SIGNORA AMALIA, la SI-
GNORA SIRELLI, DINA, /a SIGNORA CINI /a SI-
GNORA NENNI, LAUDISI, DETTI.

Le signore, al cenno di Sirelli pieno di sbigottimento,
entreranno, sgomente. La signora Frola, scorgendo il
genero in quello stato d'orgasmo, tutt'un fremito quasi
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animalesco, ne avra terrore. Investita da lui con estre-
ma violenza durante la scena seguente fara alle signo-
re, di tratto in tratto, con gli occhi, cenni espressivi
d'intelligenza. La scena si svolgera rapida e concitatis-
sima.

PONZA Lei, qua? Qua di nuovo? Che ¢ venuta a fare?
SIGNORA FROLA Ero venuta, abbi pazienza...
PONZA E venuta qua a dire ancora... Che ha detto? che
ha detto a codeste signore?

SIGNORA FROLA Niente, ti giuro! Niente!

PONZA Niente? Come niente? Ho sentito 10! Ha sentito
con me questo signore!

Indichera Agazzi.

Lei ha detto suona! Chi suona! Lina suona? Lei lo sa
bene che ¢ morta da quattro anni la sua figliuola!
SIGNORA FROLA Ma si, caro! Calmati! si! si!
PONZA "E non puo piu sonare da allora!" Sfido che
non puo piu sonare da allora! Come vuole che suoni, se
¢ morta?

SIGNORA FROLA Ecco! certo! E non 1'ho detto 10, si-
gnore mie? L'ho detto, che non puo piu, da allora. Se ¢
morta!

PONZA E perché pensa ancora a quel pianoforte, dun-
que?

SIGNORA FROLA I0? no; non ci penso piu! non ci
penso piu!

PONZA L'ho sfasciato io! E lei lo sa! Quando la sua fi-
gliuola ¢ morta! Per non farlo toccare a quest'altra, che
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del resto non sa sonare! Lei lo sa che non suona que-
st'altra.

SIGNORA FROLA Ma se non sa sonare! certo!

PONZA E come si chiamava, si chiamava Lina, ¢ vero?
la sua figliuola. Ora dica qua come si chiama la mia se-
conda moglie! Lo dica qua a tutti, perché lei lo sa bene!
- Come si chiama?

SIGNORA FROLA Giulia! Giulia s1 chiama! Si, si, €
proprio vero, signori; si chiama Giulia!

PONZA Giulia, dunque, non Lina! E non cerchi di am-
miccare intanto, dicendo che si chiama Giulia!
SIGNORA FROLA Io, no! Non ho ammiccato!

PONZA Me ne sono accorto! Ha ammiccato! Me ne
sono accorto bene! Lei vuol rovinarmi! Vuol dare a in-
tendere a questi signori che 10 voglia tenermi ancora tut-
ta per me la sua figliuola, come se non fosse morta.

Rompera in spaventosi singhiozzi.

Come se non fosse morta!

SIGNORA FROLA (subito con infinita tenerezza e
umilta, accorrendo a lui) lo? Ma no, no, figliuolo mio
caro! Calmati, per carita! Io non ho detto mai questo... E
vero? ¢ vero, signore?

AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA Ma si! si - Non
I'ha mai detto! - Ha detto sempre che ¢ morta!
SIGNORA FROLA E vero? Che ¢ morta, ho detto!
Come no? E che tu sei tanto buono con me!

Alle signore:

E vero? ¢ vero? lo, rovinarti? Io, comprometterti?
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PONZA (rizzandosi, terribile) Ma va cercando intanto
nelle case degli altri il pianoforte, per farci le

sonatine della sua figliuola, e andando dicendo che Lina
le suona cosi, e meglio di cosi!

SIGNORA FROLA No, ¢ stato... I'ho fatto... tanto... tan-
to per provare...

PONZA Lei non puo! Lei non deve! Come le puo venire
in mente di sonare ancora cio che sonava la sua figliuola
morta?

SIGNORA FROLA Hai ragione, si! ah poverino... pove-
rino!

Intenerita, si mettera a piangere.

Non lo faro piu! non lo faro piu!
PONZA (investendola terribilmente da vicino) Vada!

vada via! vada via!
SIGNORA FROLA Si... si... vado, vado... Oh Dio!

Fara cenni supplichevoli a tutti, arretrando, di aver ri-
guardo al genero, e si ritirera piangendo.

SCENA NONA
DETTI, meno la SIGNORA FROLA

Resteranno tutti compresi di pieta e terrore, a mirare il
signor Ponza. Ma subito, questi, appena uscita la suo-
cera, cangiato, calmo, riprendendo la sua aria normale,
dira semplicemente:
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PONZA Chiedo scusa a lor signori di questo triste spet-
tacolo che ho dovuto dar loro per rimediare al male che,
senza volerlo, senza saperlo, con la loro pieta, fanno a
questa infelice.

AGAZZI (sbalordito come tutti gli altri) Ma come? Lei
ha finto?

PONZA Per forza, signori! E non intendono che l'unico
mezzo € questo, per tenerla nella sua illusione? che 10 le
gridi cosi la verita, come se fosse una mia pazzia? Mi
perdonino, e mi permettano: bisogna che io corra ora da
lei.

Via di fretta per ['uscio comune. Resteranno tutti, di
nuovo, sbalorditi, in silenzio, a guardarsi tra loro.

LAUDISI (facendosi in mezzo) Ed ecco, signori, scoper-
ta la verita!

Scoppiera a ridere:

Ah! ah! ah! ah!

Tela
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ATTO TERZO

La stessa scena del secondo atto.

SCENA PRIMA
LAUDISI, CAMERIERE, il commissario CENTURI.

Laudisi sara sdrajato su una poltrona e leggera. Attra-
verso l'uscio di sinistra che da nel salotto, giungera il
rumore confuso di molte voci. Il cameriere, dall'uscio in
fondo, dara il passo al commissario Centuri.

CAMERIERE Favorisca qua. Vado ad avvertire il si-
gnor Commendatore.

LAUDISI (voltandosi e scorgendo il Centuri) Oh, il si-
gnor Commissario!

Si alzera in fretta e richiamera il cameriere che sta per
uscire:

Ps! Aspetta.

A Centuri:

Notizie?

CENTURI (alto, rigido, aggrondato, sui quarant'anni)

Si, qualcuna.
LAUDISI Ah bene!

Al cameriere.

Lascia. Lo chiamero poi io di qua, mio cognato.
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Indichera con una mossa del capo, l'uscio di sinistra. 1l
cameriere s'inchinera, e via.

Lei ha fatto il miracolo! Salva una citta! Sente? sente
come gridano? Ebbene: notizie certe?

CENTURI Di qualcuno che s'¢ potuto finalmente rin-
tracciare -

LAUDISI - del paese del signor Ponza? Compaesani
che sanno?

CENTURI Sissignore. Alcuni dati; non molti, ma sicuri.
LAUDISI Ah, bene! bene! Per esempio?

CENTURI Ecco, ho qua le comunicazioni che mi sono
state trasmesse.

Trarra dalla tasca interna della giacca una busta gialla
aperta con un foglio dentro e la porgera a Laudisi.

LAUDISI Vediamo! vediamo!

Cavera il foglio dalla busta e si mettera a leggerlo con
gli occhi, intercalando di tratto in tratto con diversi
toni, ora un ah! ora un eh! prima di compiacimento, poi
di dubbio, poi quasi di commiserazione; infine di piena
disillusione.

Ma no! Non c'¢ niente! niente di certo in queste notizie,
signor Commissario!

CENTURI Tutto quello che si € potuto sapere.
LAUDISI Ma tutti 1 dubbi sussistono come prima!

Lo guardera; poi con risoluzione improvvisa:

Vuol fare un bene davvero, signor Commissario? rende-
re un segnalato servizio alla cittadinanza, di cui il buon
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Dio certamente le dara merito?

CENTURI (guardandolo perplesso) Che servizio? non
saprei!

LAUDISI Ecco, guardi. Segga Ii.

Indichera la scrivania.

Strappi questo foglio d'informazioni che non dicono
nulla; e qua, sull'altro mezzo, scriva qualche informa-
Zione precisa e sicura.

CENTURI (stupito) 1o? Come? Che informazione?
LAUDISI Una qualunque, a suo piacere! A nome di
questi due compaesani che si son potuti rintracciare. -
Per il bene di tutti! Per ridare la tranquillita a tutto il
paese! Vogliono una verita, non importa quale; pur che
sia di fatto, categorica? E lei la dia!

CENTURI (con forza; riscaldandosi; quasi offeso) Ma
come la do, se non I'ho! Vuole che faccia un falso? Mi
fa meraviglia che osi propormelo! E dico meraviglia per
non dire altro! Via, mi faccia il piacere d'annunziarmi
subito al signor Consigliere.

LAUDISI (aprira le braccia, sconfitto) La servo subito.

S'avviera all'uscio a sinistra; lo aprira. Subito si faran-
no sentire piu alte le grida della gente che popola il sa-
lotto. Ma appena Laudisi varchera la soglia, le grida
cesseranno d'un tratto. E dall'interno si udra la voce di
Laudisi che annunzia: "Signori, ¢'¢ 1l Commissario Cen-
turi; reca notizie certe di gente che sa!". Applausi, grida
d'evviva accoglieranno la notizia. 1l Commissario Cen-
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turi si turbera, sapendo bene che le informazioni che
reca non basteranno a soddisfare tanta aspettativa.

SCENA SECONDA

DETTO. AGAZZI, SIRELLI, LAUDISI, /a SIGNORA
AMALIA, DINA, /a SIGNORA SIRELLI, /a SIGNO-
RA CINI, la SIGNORA NENNI, molti altri signori e si-
gnore.

Si precipiteranno tutti per ['uscio a sinistra, con Agazzi
alla testa, accesi, esultanti, battendo le mani e gridan-
do: "Bravo! bravo, Centuri!".

AGAZZI (con le mani protese) Caro Centuri! Lo volevo
dire 10! Non era possibile che lei non ne venisse a capo!
TUTTI Bravo! Bravo! Vediamo! vediamo! Le prove, su-
bito! Chi ¢? chi ¢?

CENTURI (stupito, frastornato, smarrito) Ma no,
ecco... 10, signor Consigliere...

AGAZZ]1 Signori, per carita! Piano!

CENTURI Ho fatto di tutto, si; ma se di la il signor
Laudisi ha detto loro -

AGAZZI - che lei ci reca notizie certe -

SIRELLI - dati precisi! -

LAUDISI (forte, risoluto, prevenendo) - non molti, si,
ma precisi! - Di gente che s'¢ potuta rintracciare! Del
paese del signor Ponza! Qualcuno che sa!

TUTTI Finalmente! Ah, finalmente! finalmente!
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CENTURI (stringendosi nelle spalle e porgendo il fo-
glio ad Agazzi) Ecco qua a lei, signor Consigliere.
AGAZZI (aprendo il foglio tra la ressa di tutti che gli si
precipiteranno attorno) Ah, vediamo! vediamo!
CENTURI (risentito, appressandosi a Laudisi ) Ma lei,
signor Laudisi.

LAUDISI (subito, forte) Lasci leggere, per carita! Lasci
leggere!

AGAZZI Un momento di pazienza, signori! Fate largo!
Ecco, leggo, leggo!

Si fa un momento di silenzio. E nel silenzio, allora,
spicchera netta e ferma la voce di Laudisi.

LAUDISI Ma 1o ho gia letto!

TUTTI (lasciando il consigliere Agazzi e precipitandosi
rumorosamente attorno a lui) Ah si? Ebbene? Che dice?
Che si sa?

LAUDISI (scandendo bene le parole) E certo, inconfu-
tabile, per testimonianza dun compaesano del Signor
Ponza, che la signora Frola ¢ stata in una casa di salute!
TUTTI (con rammarico e delusione) Oh!

SIGNORA SIRELLI La signora Frola?

DINA Ma dunque ¢ proprio lei?

AGAZZI (che nel frattempo avra letto gridera, agitan-
do il foglio) Ma no! ma no! Qua non dice niente affatto
cosi!

TUTTI (di nuovo, lasciando Laudisi, si precipiteranno
attorno ad Agazzi gridando) Ah, come! Che dice? che
dice?
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LAUDISI (ad Agazzi forte) Ma si! Dice "la signora"!
Dice specificatamente "la signora"!

AGAZZI1 (piu forte) Ma nient'affatto! "Gli pare" dice
questo signore; non ne ¢ affatto sicuro! E non sa, a ogni
modo, se la madre o la figlia!

TUTTI (con soddisfazione) Ah!

LAUDISI (tenendo testa) Ma dev'essere lei, la madre,
senza dubbio!

SIRELLI Che! E la figlia, signori! La figlia! -
SIGNORA SIRELLI - come ci ha detto lei stessa, la si-
gnora, del resto! -

AMALIA - ecco! benissimo! quando la sottrassero di
nascosto al marito -

DINA - e la chiusero appunto in una casa di salute!
AGAZZ1 E del resto non ¢ neanche del paese quest'in-
formatore! Dice che ci andava spesso... che non ricorda
bene... che gli pare d'aver sentito dire cosi...

SIRELLI Ah! Cose dette in aria, dunque!

LAUDISI Ma scusate tanto, se siete tutti cosi convinti
che la signora Frola ha ragione lei, che andate ancora
cercando? Finitela perdio, una buona volta! I pazzo ¢
lui, e non se ne parli piu!

SIRELLI Gia! Se non ci fosse 1l Prefetto, caro mio, che
crede il contrario, e accorda ostentatamente al signor
Ponza tutta la fiducia!

CENTURI Sissignori, ¢ vero! 1I signor Prefetto crede al
signor Ponza; I'ha detto anche a me!

AGAZZ1 Ma perché il signor Prefetto non ha ancora
parlato con la signora qua accanto!
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SIGNORA SIRELLI Sfido! Ha parlato solo con lui!
SIRELLI E del resto, ci son altri qua che credono come
il Prefetto!

UN SIGNORE o, 10 per esempio, sissignori! Perché so
d'un caso simile, 10; d'una madre impazzita per la morte
della figliuola, la quale crede che il genero non voglia
fargliela vedere. Tal e quale!

SECONDO SIGNORE No, no, c'¢ in piu che il genero ¢
rimasto vedovo e non ha piu nessuno a casa con s¢.
Mentre qua, questo signor Ponza, ha una in casa con
sé...

LAUDISI (acceso da un subito pensiero) Oh Dio, si-
gnori! Avete sentito? Ma eccolo trovato il bandolo! Dio
mio! L'uovo di Colombo!

Battendo sulla spalla del secondo signore:

Bravo! bravo, caro signore! Avete sentito?

TUTTI (perplessi, non comprendendo) Ma che ¢? che
e?

SECONDO SIGNORE (stordito) Che ho detto? Io non
SO...

LAUDISI Come, che ha detto? Ha risolto la questione!
Eh, un po' di pazienza, signori!

Ad Agazzi:

Il Prefetto deve venire qua?

AGAZZI Si, lo aspettiamo... Ma perché? Spicgati!
LAUDISI E inutile che venga qua per parlare con la si-
gnora Frola! Finora crede al genero; quando avra parlato
con la suocera, non sapra piu neanche lui a chi credere
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dei due! No, no! Qua bisogna che faccia ben altro il si-
gnor Prefetto. Una cosa che puo fare lui solo!

TUTTI Che cosa? che cosa?

LAUDISI (raggiante) Ma come! Non avete sentito che
cosa ha detto questo signore? Il signor Ponza ha "una"
in casa con s¢! La moglie.

SIRELLI Far parlare la moglie? Eh gia! Eh gia!

DINA Ma se ¢ tenuta come in carcere quella poverina?
SIRELLI Bisogna che il Prefetto s'imponga e la faccia
parlare!

AMALIA Certo ¢ 1'unica che possa dire la verita!
SIGNORA SIRELLI Ma che! Dira cio che vuole il ma-
rito!

LAUDISI Gia! Se dovesse parlare davanti a lui! Certo!
SIRELLI Dovrebbe parlare da sola a solo col Prefetto!
AGAZZ1 E il Prefetto potrebbe imporre, senz'altro, con
la sua autorita, che la moglie gli confessi a quattr'occhi
come stanno realmente le cose. Sicuro! Sicuro! Non le
sembra, Centuri?

CENTURI Eh, senza dubbio; se il signor Prefetto voles-
se!

AGAZZI E l'unica veramente! Bisognerebbe avvertirlo,
e risparmiargli per ora l'incomodo di venire da me.
Vada, vada lei, caro Centuri.

CENTURI Sissignore. La riverisco. Signore, signori.

S'inchinera, e via.
SIGNORA SIRELLI (battendo le mani) Ma si! Bravo
Laudisi!
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DINA Bravo, bravo, zietto! Che bell'idea!

TUTTI - Bravo! bravo! - Si, € 'unica! ¢ I'unica!
AGAZZI Ma gia! Come non ci avevamo pensato?
SIRELLI Sfido! Nessuno 1'ha mai veduta! Come se non
ci fosse, quella poverina!

LAUDISI (come folgorato da una nuova idea) Oh! Ma,
scusate, siete poi proprio sicuri che ci sia?

AMALIA Come? Dio mio, Lamberto!

SIRELLI (fingendo di ridere) Vorresti metterne in dub-
bio anche l'esistenza?

LAUDISI Eh, andiamoci piano: dite voi stessi che nes-
suno I'ha mai veduta!

DINA Ma via! C'¢ la signora che la vede e le parla ogni
giorno!

SIGNORA SIRELLI E poi l'asserisce anche lui, il gene-
ro!

LAUDISI Sta bene! Ma riflettete un momento. A rigore
di logica, in quella casa non dovrebbe esserci altro che
un fantasma.

TUTTI Un fantasma?

AGAZZI Eh via, smettila una buona volta!

LAUDISI Lasciatemi dire. - Il fantasma d'una seconda
moglie, se ha ragione lei, la signora Frola. O il fantasma
della figliuola, se ha ragione lui, il signor Ponza. Resta
ora da vedere, o signori, se questo fantasma per I'uno o
per l'altra sia poi realmente una persona per s¢€. Arrivati
a questo punto, mi sembra che sia anche il caso di dubi-
tarne!

AMALIA Ma va' 1a! Tu vorresti farci impazzire tutti
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quanti con te!

SIGNORA NENNI Oh Dio, mi sento aggricciar le car-
ni!

SIGNORA CINI Non so che gusto provi a farci impau-
rire cosi!

TUTTI Ma che! ma che; scherza! scherza!

SIRELLI E una donna in carne ed ossa, state sicuri. E la
faremo parlare! la faremo parlare!

AGAZZI L'hai proposto tu stesso, scusa, di farla parlare
col Prefetto!

LAUDISI Io, si; se lassu c'¢ veramente una donna: dico,
una donna qualunque. Ma badate bene, signori miei, che
una donna qualunque, lassu, non ci puo essere. Non c'é!
Io almeno dubito, adesso, che ci sia.

SIGNORA SIRELLI Dio mio, davvero vuol farci im-
pazzire!

LAUDISI Eh! vedremo, vedremo!

TUTTI (confusamente) Ma s'¢ stata vista anche da altri!
- Se s'affaccia dal cortile! - Le scrive le letterine! - Lo fa
apposta, per ridersi di noi!

SCENA TERZA
DETTI, CENTURI di ritorno.

CENTURI (tra l'agitazione di tutti s'introdurra accal-
dato annunziando) 11 signor Prefetto! il signor Prefetto!
AGAZZI Come? Qua? E che ha fatto allora lei?
CENTURI L'ho incontrato per via, col signor Ponza, di-
retto qua...
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SIRELLI Ah, con lui?

AGAZZ1 Oh Dio, no! se viene col Ponza, entrera dalla
signora qua accanto! Per piacere, Centuri, si metta da-
vanti la porta e lo preghi a nome mio di favorire prima

qua da me un momento, come m'aveva promesso.
CENTURI Sissignore, non dubiti. Vado.

Via di fretta per ['uscio in fondo.

AGAZZI Signori, vi prego di ritirarvi un poco di la nel
salotto.

SIGNORA SIRELLI Ma glielo dica bene, sa! E l'unica!
¢ l'unica!

AMALIA (davanti all'uscio a sinistra) Avanti, favori-
scano, signore.

AGAZZI Tu resta, Sirelli. E anche tu, Lamberto.

Tutti gli altri, signori e signore, usciranno per l'uscio a
sinistra. Agazzi a Laudisi:

Ma lascia che parli io, ti prego!

LAUDISI Per me, figurati! Anzi, se vuoi che me ne
vada anch'io...

AGAZZI No no: ¢ meglio che tu ci sia. - Ah, eccolo
qua.

SCENA QUARTA
DETTIL, il SIGNOR PREFETTO, CENTURL

IL PREFETTO (sui sessanta, alto, grasso, aria di bono-
mia facilona) Caro Agazzi! - Oh, c'¢ anche lei, Sirelli? -
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Caro Laudisi!
Stringera la mano a tutti.

AGAZZ1 (invitandolo col gesto a sedere) Scusami, se
t'ho fatto pregare d'entrare prima da me.

IL PREFETTO Era la mia intenzione; come t'avevo pro-
messo. Sarei venuto dopo, certamente.

AGAZZI (scorgendo indietro e ancora in piedi Centuri)
Prego, Centuri, venga avanti; segga qua.

IL PREFETTO Eh lei, Sirelli - ho saputo! - ¢ uno dei
piu accesi, dei piu agitati, per queste dicerie sul nostro
nuovo segretario.

SIRELLI Oh no, creda, signor Prefetto, sono tutti agitati
non meno di me, in paese.

AGAZZI E la verita, si, agitatissimi tutti.

IL PREFETTO E 10 che non so vederne la ragione!
AGAZZI Perché non t'¢ avvenuto d'assistere a certe sce-
ne, com'e avvenuto a noi che abbiamo, qua accanto, la
suocera.

SIRELLI Perdoni, signor Prefetto. Lei non I'ha ancora
sentita, questa povera signora.

IL PREFETTO Mi recavo appunto da lei.

Ad Agazzi:

Ti avevo promesso che l'avrei sentita qua da te, come tu
desideravi. Ma il genero stesso € venuto a pregarmi, a
implorare la grazia (per far cessare tutte queste chiac-
chiere) che mi recassi in casa di lei. Scusate, vi pare che
lo avrebbe fatto, se non fosse piu che sicuro che avrei
avuto da questa visita la prova di quanto egli afferma?
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AGAZZI Oh certo! Perché davanti a lui, quella poveret-
ta -

SIRELLI (attaccando subito) - avrebbe detto come vuol
lui, signor Prefetto! E questa ¢ la prova che la pazza non
¢ lei!

AGAZZI Ne abbiamo fatto l'esperimento qua, noi, jeri!
IL PREFETTO Ma si, caro: perché egli appunto le fa
credere che il pazzo sia lui! Me ne ha prevenuto. E di-
fatti, come potrebbe illudersi, altrimenti, codesta disgra-
ziata? E un martirio, credete, un martirio per quel po-
ver'uomo!

SIRELLI Gia! Se non da lei, invece, 1'lllusione a lui di
credere che la figliuola sia morta, perché possa star sicu-
ro che la moglie non gli sara di nuovo sottratta! In que-
sto caso, vede bene, signor Prefetto, il martirio sarebbe
della signora; non piu di lui!

AGAZZI1 11 dubbio ¢ questo. E quando t'¢ entrato nell'a-
nimo un simile dubbio -

SIRELLI - come ¢ entrato in tutti! -

IL PREFETTO - il dubbio? Eh, no; mi pare che in voi,
anzi, non ce ne sia piu neppure l'ombra! Come vi con-
fesso che non ce n'e piu neppure in me per un altro ver-
so. - E le1, Laudisi?

LAUDISI Mi scusi, signor Prefetto. lo ho promesso a
mio cognato di non aprir bocca.

AGAZZI (scattando) Ma va' 1a, che dici! Se ti domanda
rispondi! - Gli avevo detto di non parlare, sai perché?
perché si diverte da due giorni a intorbidare peggio le
acque!
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LAUDISI Non lo creda, signor Prefetto. E proprio al
contrario. lo ho fatto di tutto per rischiararle, le acque.
SIRELLI Gia! Sa come? Sostenendo che non ¢ possibile
scoprire la verita, e ora facendo sorgere il dubbio che in
casa del signor Ponza non ci sia una donna, ma un fanta-
smal!

IL PREFETTO (godendoci) Come! come! Oh bella!
AGAZZI Per carita! Lo comprendi: ¢ inutile dare ascol-
to a lui!

LAUDISI Eppure, signor Prefetto, lei ¢ stato invitato a
venire qua, per me!

IL PREFETTO Perché pensa anche lei che farei bene a
parlare con la signora qua accanto?

LAUDISI No, per carita! Lei fa benissimo a stare a cid
che dice il signor Ponza!

IL PREFETTO Ah, bene! Dunque crede anche lei che il
signor Ponza?...

LAUDISI (subito) No. Come vorrei che tutti qua stesse-
ro a cio che dice la signora Frola; e la facessero finita!
AGAZZ]I Hai capito? Ti pare un ragionamento, codesto?
IL PREFETTO Permetti?

A Laudisi:

Secondo lei, dunque, si puo prestar fede anche a cio che
dice la signora?

LAUDISI Altro che! In tutto e per tutto. Come a cio che
dice lui!

IL PREFETTO Ma allora, scusi?

SIRELLI Se dicono il contrario!
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AGAZZI (irritato, risolutamente) Da' ascolto a me, per
favore! lo non pendo, non voglio pendere finora né ver-
so 1'una né verso l'altro. Puo aver ragione lui, puo aver
ragione lei. Bisogna venirne a capo! C'¢ un solo mezzo.
SIRELLI E I'ha suggerito lui appunto!

Indica Laudisi.

IL PREFETTO Ah si? - E dunque! Sentiamo!

AGAZZI Poiché ci manca ogni altra prova di fatto, 1'u-
nica che ci resti ¢ questa: che tu, con la tua autorita, ot-
tenga la confessione della moglie.

IL PREFETTO Della signora Ponza?

SIRELLI Ma senza la presenza del marito, s'intende!
AGAZZI Perché possa dire la verita!

SIRELLI Se ¢ la figlia della signora, come sembra a noi
di dover credere -

AGAZZI - o una seconda moglie che si presta a rappre-
sentare la parte della figlia, come vorrebbe far credere il
signor Ponza -

IL PREFETTO - e come io credo senz'altro! - Ma si!
Pare 1'unica anche a me. Quel poverino, credete, non de-
sidera di meglio che convincere tutti della sua ragione.
S'¢ mostrato con me cosi arrendevole! Ne sara piu di
tutti contento! E voi vi tranquillerete subito, amici miei.
- Mi faccia il favore, Centuri.

1l Centuri si alzera.

Vada a chiamarmi il signor Ponza qua accanto. Lo pre-
ghi a nome mio di venire qua un momento.
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CENTURI Vado subito!
S'inchinera, e andra via per l'uscio in fondo.

AGAZZ1 Eh, se acconsentisse!

IL PREFETTO Ma vedrai che acconsentira subito! La
faremo finita in un quarto d'ora! Qua, qua davanti a voi
stessi.

AGAZZI Come! Qua, in casa mia?

SIRELLI Crede che vorra portare qua la moglie?

IL PREFETTO Lasciate fare a me. Qua stesso, si. Per-
ch¢, altrimenti, 1o lo so, tra voi, seguitereste a supporre
che 10 -

AGAZZI - ma no, per carita! che pensi!

SIRELLI Questo, mai!

IL PREFETTO Andate 1a! Sapendomi cosi sicuro che la
ragione sta dalla parte di lui, pensereste che per mettere
a tacere la cosa, trattandosi d'un pubblico funzionario...
- No no; voglio che ascoltiate anche voi.

Poi, ad Agazzi:

La tua signora?

AGAZZI E di 13, con altre signore...

IL PREFETTO Eh, voi avete stabilito qua un vero quar-
tiere di congiura...

SCENA QUINTA
DETTI, CENTURI, il SIGNOR PONZA

CENTURI Permesso? - Ecco il signor Ponza.
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IL PREFETTO Grazie, Centuri.

1l signor Ponza si presentera su la soglia.

Venga, venga avanti, caro Ponza.

1l signor Ponza s'inchinera.

AGAZZI S'accomodi, prego.

1l signor Ponza tornera a inchinarsi e sedera.

IL PREFETTO Lei conosce i signori... - Sirelli...

1l signor Ponza si alzera e s'inchinera.

AGAZZI Si, I'ho gia presentato. Mio cognato Laudisi.
1l signor Ponza s'inchinera.

IL PREFETTO L'ho fatto chiamare, caro Ponza, per dir-
le che qua, coi miei amici...

S'interrompera, notando che il signor Ponza fin dalle
sue prime parole avra dato a vedere un gran turbamen-
fo e una viva agitazione.

Ha da dire qualche cosa?
PONZA Si. Che intendo, signor Prefetto, di domandare
oggi stesso il mio trasferimento.
IL PREFETTO Ma perché? Scusi, poc'anzi, lei parlava
con me, cosi remissivo...
PONZA Ma 10 sono fatto segno qua, signor Prefetto, a
una vessazione inaudita!
IL PREFETTO Eh via! Non esageriamo adesso!
AGAZZI (a Ponza) Vessazione, scusi, intende, da parte
mia?
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PONZA Di tutti! E percio me ne vado! Me ne vado, si-
gnor Prefetto, perché non posso tollerare quest'inquisi-
zione accanita, feroce sulla mia vita privata, che finira
di compromettere, guastera irreparabilmente un'opera di
carita che mi costa tanta pena e tanti sacrifizii! - lo ve-
nero piu che una madre quella povera vecchia, e mi
sono veduto costretto, qua, jeri, a investirla con la piu
crudele violenza. Ora 1'ho trovata di 1a, in tale stato d'av-
vilimento e d'agitazione -

AGAZZI (interrompendolo, calmo) E strano! Perché la
signora, con noi, ha parlato sempre calmissima. Tutta
l'agitazione, al contrario, l'abbiamo finora notata in lei,
signor Ponza; e anche adesso!

PONZA Perché loro non sanno quello che mi stanno fa-
cendo soffrire!

IL PREFETTO Via, via, si calmi, caro Ponza! Che co-
s'¢? Ci sono qua io! E lei sa con quale fiducia e quanto
compatimento io abbia ascoltato le sue ragioni. Non ¢
cosi?

PONZA Mi perdoni. Lei, si. E gliene sono grato, signor
Prefetto.

IL PREFETTO Dunque! Guardi: lei venera come una
madre la sua povera suocera? Orbene, pensi che qua
questi miei amici mostrano tanta curiosita di sapere, ap-
punto perché vogliono bene alla signora anche loro.
PONZA Ma la uccidono, signor Prefetto! E I'ho gia fatto
notare piu d'una volta!

IL PREFETTO Abbia pazienza. Vedra che finiranno, ap-
pena sara chiarito tutto. Ora stesso, guardi! Non ci vuol
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niente. - Lei ha il mezzo piu semplice e piu sicuro di le-
vare ogni dubbio a questi signori. Non a me, perché io
non ne ho.

PONZA Ma se non vogliono credermi in nessun modo!
AGAZZI Questo non ¢ vero. - Quando lei venne qua,
dopo la prima visita di sua suocera, a dichiararci ch'era
pazza, noi tutti - con meraviglia, ma le abbiamo creduto.

Al Prefetto:

Ma subito dopo, capisci? torno la signora -
IL PREFETTO - si, si, lo so, me 1'hai detto,

seguitera volgendosi al Ponza:

... a dare quelle ragioni, che lei stesso cerca di tener vive
in sua suocera. Bisogna che abbia pazienza, se un dub-
bio angoscioso nasce nell'animo di chi ascolta, dopo di
lei, la povera signora. Di fronte a cio che dice sua suo-
cera, questi signori, ecco, non credono di poter piu con
sicurezza prestar fede a cid che dice lei, caro Ponza.
Dunque, ¢ chiaro. Lei ¢ sua suocera - via! tiratevi in di-
sparte per un momento! - Lei ¢ sicuro di dire la verita
come ne sono sicuro 10; non puo aver nulla in contrario,
certo, che sia ripetuta qua, ora, dall'unica persona che
possa affermarla, oltre voi due.

PONZAE chi?

IL PREFETTO Ma la sua signora!

PONZA Mia moglie?

Con forza, con sdegno:
Ah, no! Mai, signor Prefetto!
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IL PREFETTO E perché no, scusi?

PONZA Portare mia moglie qua a dare soddisfazione a
chi non vuol credermi?

IL PREFETTO (pronto) A me! Scusi. - Pud aver diffi-
colta?

PONZA Ma signor Prefetto... no! mia moglie, no! La-
sciamo stare mia moglie! Si puo ben credere a me!

IL PREFETTO Eh no, guardi, comincia a parere anche a
me, allora, che lei voglia far di tutto per non essere cre-
duto!

AGAZZI Tanto piu che ha cercato anche d'impedire in
tutti 1 modi - anche a costo d'un doppio sgarbo a mia
moglie e alla mia figliuola - che la suocera venisse qua a
parlare.

PONZA (prorompendo, esasperato) Ma che vogliono
loro da me? In nome di Dio! Non basta quella disgrazia-
ta? vogliono qua anche mia moglie? Signor Prefetto, 10
non posso sopportare questa violenza! Mia moglie non
esce di casa mia! o non la porto ai piedi di nessuno! Mi
basta che mi creda lei! E del resto vado a far subito 1'i-
stanza per andar via di qua!

Si alzera.

IL PREFETTO (battendo un pugno sulla scrivania)
Aspetti! Prima di tutto 1o non tollero, signor Ponza, che
lei assuma codesto tono davanti a un suo superiore € a
me, che le ho parlato finora con tanta cortesia e tanta de-
ferenza. In secondo luogo le ripeto che da ormai da pen-
sare anche a me codesta sua ostinazione nel rifiutare una
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prova che le domando io e non altri, nel suo stesso inte-
resse, € in cul non vedo nulla di male! - Possiamo bene,
10 e il mio collega, ricevere una signora... - o anche, se
lei vuole, venire a casa sua...

PONZA Lei dunque mi obbliga?

IL PREFETTO Le ripeto che glielo domando per il suo
bene. Potrei anche pretenderlo come suo superiore!
PONZA Sta bene. Sta bene. Quand'e cosi, portero qua
mia moglie, pur di finirlal Ma chi mi garantisce che
quella poveretta non la veda?

IL PREFETTO Ah gia... perché sta qui accanto...
AGAZZ]I (subito ) Potremmo andar noi in casa della si-
gnora.

PONZA Ma no! Io lo dico per loro. Che non mi si faccia
un'altra sorpresa che avrebbe conseguenze spaventevoli!
AGAZZ]1 Stia pur tranquillo, quanto a noi!

IL PREFETTO O se no, ecco, a suo comodo, potrebbe
condurre la signora in Prefettura.

PONZA No, no - subito, qua... subito... Staro io, di 1, a
guardia di lei. Vado subito, signor Prefetto; e sara finita,
sara finita!

Uscira sulle furie per l'uscio in fondo.

SCENA SESTA
DETTI, meno il SIGNOR PONZA.

IL PREFETTO Vi confesso che non m'aspettavo da par-
te sua questa opposizione.
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AGAZZI E vedrai che andra a imporre alla moglie di
dire cio che vuol lui!

IL PREFETTO Ah no! Per questo state tranquilli. Inter-
roghero 10 la signora!

SIRELLI Quest'esasperazione continua, scusi!

IL PREFETTO E la prima volta - che! che! - ¢ la prima
volta che lo vedo cosi. - Forse l'idea di portare qua la
moglie -

SIRELLI - di scarcerarla! -

IL PREFETTO - oh questo - che la tenga come in carce-
re - si puo anche spiegare senza ricorrere alla supposi-
zione che sia pazzo.

SIRELLI Perdoni, Signor Prefetto, lei non 1'ha ancora
sentita, questa povera signora.

AGAZZ1 Gia! Dice che la tiene cosi per paura della
suocera.

IL PREFETTO Ma anche se non fosse per questo: po-
trebbe esserne geloso; e basta.

SIRELLI Fino al punto, scusi, di non tenere neppure
una donna di servizio? Costringe la moglie a fare in casa
tutto, da sé!

AGAZZI E va a farsi lui la spesa, ogni mattina!
CENTURI Sissignore, ¢ vero: I'ho visto io! Se la porta
in casa con un ragazzotto -

SIRELLI - che fa restare sempre fuori della porta!

IL PREFETTO Oh Dio, signori: I'ha deplorato lui stes-
so, parlandomene.

LAUDISI Servizio d'informazione, inappuntabile!

IL PREFETTO Lo fa per risparmio, Laudisi! Deve tener
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due case...

SIRELLI Ma no, non diciamo per questo, noi! Scusi, si-
gnor Prefetto, crede lei che una seconda moglie si sob-
barcherebbe a tanto -

AGAZZ] (incalzando) - ai piu umili servizii di casa! -
SIRELLI (seguitando) - per una che fu suocera di suo
marito, e che sarebbe un'estranea per lei?

AGAZZI Via! Via! Non ti par troppo?

IL PREFETTO Troppo, si -

LAUDISI (interrompendo) - per una seconda moglie
qualunque!

IL PREFETTO (subito) Ammettiamolo. Troppo, si. - Ma
anche questo perod, scusate - se non con la generosita -
puo spiegarsi benissimo ancora con la gelosia. E che sia
geloso - pazzo o non pazzo - mi pare che non si possa
mettere neppure in discussione.

Si udra a questo punto dal salotto un clamore di voci
confuse.

AGAZZI Oh! Che avviene di 1a?

SCENA SETTIMA
DETTI, la SIGNORA AMALIA

AMALIA (entrera di furia, costernatissima, dall'uscio a
sinistra, annunziando) La signora Frola! La signora Fro-
la & qua!

AGAZZI No! Perdio, chi I'ha chiamata?

AMALIA Nessuno! E venuta da sé!
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IL PREFETTO No! Per carita! Ora, no! La faccia andar
via, signora!

AGAZZI Subito via! Non la fate entrare! Bisogna impe-
dirglielo a ogni costo! Se la trovasse qua, gli sembrereb-
be davvero un agguato!

SCENA OTTAVA
DETTI, la SIGNORA FROLA, TUTTI GLI ALTRI.

La signora Frola s'introdurra tremante, piangente, sup-
plicante, con un fazzoletto in mano, in mezzo alla ressa
degli altri, tutti esagitati.

SIGNORA FROLA Signori miei, per pieta! per pieta!
Lo dica lei a tutti, signor Consigliere!

AGAZZI (facendosi avanti, irritatissimo) lo le dico, si-
gnora, di ritirarsi subito! Perché lei, per ora, non puo

stare qua!
SIGNORA FROLA (smarrita) Perché? perché?

Alla signora Amalia:

Mi rivolgo a lei, mia buona signora...

AMALIA Ma guardi... guardi, c'¢ li il Prefetto...
SIGNORA FROLA Oh! lei, signor Prefetto! Per pieta!
Volevo venire da lei!

IL PREFETTO No, abbia pazienza, signora! Per ora io
non posso darle ascolto. Bisogna che lei se ne vada! se
ne vada via subito di qua!

SIGNORA FROLA Si, me n'andro! Me n'andro oggi
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stesso! Me ne partiro, signor Prefetto! per sempre me ne
partiro!

AGAZZI1 Ma no, signora! Abbia la bonta di ritirarsi per
un momento nel suo quartierino qua accanto! Mi faccia
questa grazia! Poi parlera col signor Prefetto!
SIGNORA FROLA Ma perché? Che cos'€? Che cos'e?
AGAZZI (perdendo la pazienza) Sta per tornare qua suo
genero: ecco! ha capito?

SIGNORA FROLA Ah! Si? E allora, si... si, mi ritiro mi
ritiro... subito! Volevo dir loro questo soltanto: che per
pieta, la finiscano! Loro credono di farmi bene e mi fan-
no tanto male! Io sard costretta ad andarmene, se loro
seguiteranno a far cosi; a partirmene oggi stesso, perché
lui sia lasciato in pace! - Ma che vogliono, che vogliono
ora qua da lui? Che deve venire a fare qua lui? - Oh, si-
gnor Prefetto!

IL PREFETTO Niente, signora, stia tranquilla! stia tran-
quilla, e se ne vada, per piacere!

AMALIA Via, signora, si! sia buona!

SIGNORA FROLA Ah Dio, signora mia, loro mi prive-
ranno dell'unico bene, dell'unico conforto che mi resta-
va: vederla almeno da lontano la mia figliuola!

Si mettera a piangere.

IL PREFETTO Ma chi glielo dice? Lei non ha bisogno
di partirsene! La invitiamo a ritirarsi ora per un momen-
to. Stia tranquilla!

SIGNORA FROLA Ma io sono in pensiero per lui! per
lui, signor Prefetto! sono venuta qua a pregare tutti per
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lui; non per me!

IL PREFETTO Si, va bene! E lei puo star tranquilla an-
che per lui, gliel'assicuro i0. Vedra che ora si accomode-
ra ogni cosa.

SIGNORA FROLA E come? Li vedo qua tutti accaniti
addosso a lui!

IL PREFETTO No, signora! Non ¢ vero! Ci sono qua io
per lui! Stia tranquilla!

SIGNORA FROLA Ah! Grazie! Vuol dire che lei ha
compreso...

IL PREFETTO Si, si, signora, io ho compreso.
SIGNORA FROLA L'ho ripetuto tante volte a tutti que-
sti signori: € una disgrazia gia superata, su cui non biso-
gna piu ritornare.

IL PREFETTO Si, va bene, signora... Se le dico che io
ho compreso!

SIGNORA FROLA Siamo contente di vivere cosi; la
mia figliuola ¢ contenta. Dunque... - Ci pensi lei, ci pen-
si lei... perché, se no, non mi resta altro che andarmene,
proprio! e non vederla piu, neanche cosi da lontano... Lo
lascino in pace, per carita!

A questo punto, tra la ressa si fara un movimento, tutti
faranno cenni, alcuni guarderanno verso l'uscio; qual-
che voce repressa si fara sentire.

VOCI Oh Dio... Eccola, eccola!
SIGNORA FROLA (notando lo sgomento, lo scompi-
glio, gemera perplessa, tremante) Che cos'e? Che cos'e?
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SCENA NONA
DETTI, la SIGNORA PONZA, poi il SIGNOR PONZA.

Tutti si scosteranno da una parte e dall'altra per dar
passo alla signora Ponza che si fara avanti rigida, in
gramaglie, col volto nascosto da un fitto velo nero, im-
penetrabile.

SIGNORA FROLA (cacciando un grido straziante di
frenetica gioja ) Ah! Lina... Lina... Lina...

E si precipitera e s'avvinghiera alla donna velata, con
l'arsura d'una madre che da anni e anni non abbraccia
piu la sua figlivola. Ma contemporaneamente, dall'in-
terno, si udranno le grida del signor Ponza che subito
dopo si precipitera sulla scena.

PONZA Giulia!... Giulia!... Giulia!...

La signora Ponza, alle grida di lui, s'irrigidira tra le
braccia della signora Frola che la cingono. Il signor
Ponza, sopravvenendo, s'accorgera subito della suoce-
ra cosi perdutamente abbracciata alla moglie e inveira
furente:

Ah! L'avevo detto 10 1 sono approfittati cosi, vigliacca-
mente, della mia buona fede?

SIGNORA PONZA (volgendo il capo velato, quasi con
austera solennita) Non temete! non temete! Andate via.

PONZA (piano, amorevolmente, alla signora Frola )
Andiamo, si, andiamo...

SIGNORA FROLA (che si sara staccata da sé, tutta
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tremante, umile, dall'abbraccio, fara eco subito, premu-
rosa, a lui) Si, si... andiamo, caro, andiamo...

E tutti e due abbracciati, carezzandosi a vicenda, tra
due diversi pianti, si ritireranno bisbigliandosi tra loro
parole affettuose. Silenzio. Dopo aver seguito con gli
occhi fino all'ultimo i due, tutti si rivolgeranno, ora,
sbigottiti e commossi alla signora velata.

SIGNORA PONZA (dopo averli guardati attraverso il
velo dira con solennita cupa) Che altro possono volere
da me, dopo questo, lor signori? Qui c'¢ una sventura,
come vedono, che deve restar nascosta, perché solo cosi
puo valere il rimedio che la pieta le ha prestato.

IL PREFETTO (commosso) Ma noi vogliamo rispettare
la pieta, signora. Vorremmo pero che lei ci dicesse -
SIGNORA PONZA (con un parlare lento e spiccato) -
che cosa? la verita? ¢ solo questa: che io sono, si, la fi-
glia della signora Frola -

TUTTI (con un sospiro di soddisfazione) - ah!
SIGNORA PONZA (subito c.s.) - e la seconda moglie
del signor Ponza -

TUTTI (stupiti e delusi, sommessamente) - oh! E come?
SIGNORA PONZA (subito c.s.) - si; e per me nessuna!
nessuna!

IL PREFETTO Ah, no, per sé¢, lei, signora: sara l'una o
l'altra!

SIGNORA PONZA Nossignori. Per me, 10 sono colei
che mi si crede.
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Guardera attraverso il velo, tutti, per un istante; e si ri-
tirera. In silenzio.

LAUDISI Ed ecco, o signori, come parla la verita
Volgera attorno uno sguardo di sfida derisoria.
Siete contenti?

Scoppiera a ridere.
Ah! ah! ah! ah!

Tela
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